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Resumen

El presente articulo tiene por objetivo pensar el problema del Estado y de
su administracion, del modo en que es necesario habitarlo y gestionarlo
en una perspectiva especifica y situada. Para ello, se plantean las lineas
mayores del pensamiento moderno sobre el Estado, los modos en los
que la constitucién historica del Estado argentino dialogé con las grandes
tradiciones tedricas europeas sobre el asunto y las peculiaridades de ese
proceso. En segundo lugar, se revisan algunos grandes ciclos histéricos
en cuanto a la valoracion positiva o negativa sobre el Estado. Con esos
elementos, en tercer lugar, se consideran los modos en los que la
discusion sobre el Estado en el siglo xx se articulé con la discusion sobre
la democracia, teniendo en cuenta el debate tedrico y politico argentino
en las décadas de los ochenta y noventa. En cuarto y ultimo lugar, se
caracterizan los dos ciclos politicos de nuestra historia mas reciente: el
neopopulista (2003-2015) vy el neoliberal (2015-2019). Finalmente, nos
preguntamos por los desafios futuros en pos de construir un mejor
Estado para una sociedad mas justa, en el contexto de una crisis sanitaria
mundial, cuya salida parece ser «con mas Estado.

Palabras clave
Estado, administracion de lo publico, democracia, argentina.

Abstract

The purpose of this article is to think about the problem of the State
and its administration, in the way that it is necessary to inhabit and
manage it in a specific and situated perspective. For this, the main lines
of modern thought on the State are proposed, the ways in which the
historical constitution of the Argentine State dialogued with the great
European theoretical traditions on the matter and the peculiarities of
that process. Second, review some great historical cycles regarding
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positive or negative valuation of the State. With these elements, in the
third place, let us consider the ways in which the discussion on the State
in the 20th century is articulated with the discussion on democracy,
taking into account the Argentine theoretical and political debate on the
deaths of the eighties and nineties. Fourth and by last, the two political
cycles of our most recent history are characterized: the neopopulist
(2003-2015) and the neoliberal (2015-2019). Finally, we ask ourselves
about the challenges that we have in the future in order to build a
better State for a fairer society, in the context of a global health crisis,
the outcome of which seems to be «with more State».

Key words
State, Public Administration, Democracy, Argentina.
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Introduccion

Las paginas que siguen se proponen contribuir al desarrollo de un
pensamiento en torno al problema del Estado y de su administracion,
del Estado y del modo en que es necesario habitarlo y gestionarlo en
una perspectiva especifica y situada. En efecto, aunque no vamos a
privarnos de recurrir a la historia de las ideas y a la filosofia politica
para pensar el problema del Estado y de su evolucién en las sociedades
modernas de Occidente y en la América Latina de los dltimos,
digamos, doscientos anos, lo que nos interesa aqui no es hacer una
historia conceptual ni una teoria general del Estado, sino presentar
concretamente el problema de los modos en los que deberiamos
esforzarnos por pensar y llevar adelante la administracién del aparato
del Estado con miras a contribuir al desarrollo de una sociedad mas
democratica —por lo que entenderemos aqui de una sociedad con
mas libertades y con mas derechos: deberemos considerar estos dos
conceptos fundamentales de |a historia de nuestras ideas politicas—en
este pais y en este tiempo: en la Argentina que, después de la aciaga
experiencia neoliberal de la que venimos, intenta sentar las bases para
la construccién de nuevos horizontes colectivos de justicia.

Quizds convenga primero, entonces, presentar las grandes

orientaciones en torno a las cuales se organizaron las lineas mayores
del pensamiento moderno sobre el Estado, los modos en los que la
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constitucidn histdrica del Estado enla Argentina dialogd conlas grandes
tradiciones tedricas europeas sobre el asunto y las peculiaridades
que conocié ese proceso entre nosotros. Por supuesto, es siempre
necesario resistir la tentacién de imaginar que los procesos histéricos
que se desarrollan en los distintos paises —tanto en los centrales,
donde también se concibieron las grandes teorias sociales y politicas
que dominan el mapa del pensamiento politico del que nos valemos,
como, con mayor razén aun, en los llamados periféricos— son o deben
ser aplicaciones o ejemplos de los desarrollos tedricos supuestos
o imaginados en la historia de las teorias o de las ideas, y mds todavia
la de imaginar que, cuando entre esos desarrollos tedricos y estos
procesos histdricos se verifica alguna diferencia o algun desajuste,
es porque estamos en presencia de alguna vergonzosa distorsion, de
alguna rareza tropical o de alguna anomalia histdrica. Trataremos de
entender, entonces, los especificos modos en los que el Estado nacié
y se desarrollé en nuestra historia nacional, y de preguntarnos cuales
son los mejores instrumentos conceptuales con los que contamos o los
que podemos tratar de construir para dar cuenta de esos desarrollos,
al mismo tiempo que para pensar el lugar v los desafios del Estado
y de su administracién en el actual momento histérico.

Por lo demas, los pensamientos que sobre el problema del Estado
nos entrega la historia de la filosofia politica de los tres o cuatro
0 cinco ultimos siglos, que son los siglos de lo que solemos llamar
modernidad, estan lejos de constituir un cuerpo homogéneo, y ni
siquiera se han desarrollado todos, a lo largo del tiempo, en una
misma direccién o manteniendo un mismo tono. Por eso, lo segundo
que nos parece conveniente hacer es revisar la existencia de algunos
grandes ciclos histdricos en relacién con la valoracién positiva
0 negativa sobre el Estado —positiva primero y negativa después:
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ya lo veremos— en los pensamientos politicos progresistas, de avanzada
o favorables a la emancipacién de los individuos y de los pueblos.
Veremos cdmo esa emancipacion, como este progreso de la historia
politica de la humanidad, solo pudo pensarse de la mano del Estado,
entendido como momento positivo del proceso histdrico y social en un
ciclo de tiempo que se tiende entre los dias de Thomas Hobbes —que
hizo del Estado la condicién misma de la vida de todos y de cada uno
de sus ciudadanos— v los de George W. F. Hegel —que lo pensé nada
menos que como la forma mas alta de la organizacién juridica de una
comunidad nacional: esta importancia del Estado para Hegel amerita
gue dediquemos especial atencidn en este escrito a su pensamiento
sobre el tema—, y cdmo, en cambio, esa comprensidn de la cosas vino
a invertirse, a darse vuelta como una media, después de Hegel, con el
desarrollo de los grandes pensamientos criticos de ese mismo Estado
a partir de mediados del siglo xix.

Con esos elementos, estaremos en condiciones de considerar los modos
en los que la discusidn sobre el Estado, todo a lo largo del siglo xx, se
articulé con la discusion sobre la democracia, que fue una discusion
fundamental a lo largo de ese siglo en todos los paises de Occidente,
y de indicar especialmente la importancia de estas discusiones en el
debate tedrico y politico argentino de los anos de la transicion y la
consolidacién democraticas de las Ultimas dos décadas del siglo pasado.
Por ultimo, trataremos de hacer dos cosas. Por un lado, caracterizar los
dos ciclos politicos que un rapido vistazo permite identificar en nuestra
historia mas reciente después del gran desbarajuste de fines de 2001
y comienzos de 2002: el ciclo neopopulista que, bajo el nombre local
de kirchnerismo, se tiende entre 2003 y 2015, y el ciclo neoliberal
—el nuevo ciclo neoliberal, después de los dos que habiamos conocido
en décadas anteriores— que, bajo el signo del macrismo, se prolonga
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entre 2015 y 2019. Por el otro, preguntarnos por las ensenanzas que
todo este recorrido que habremos hecho nos deja para encarar los
desafios que tenemos por delante en la perspectiva de construir un
mejor Estado para una sociedad mas justa.

Cuadernos del INAP



Genealogia de un problema

La historia de la consolidacién de las sociedades nacionales europeas
es una historia hecha de una cantidad de luchas que, durante mucho
tiempo, enfrentaron a los distintos grupos, a los distintos sectores, a
los distintos estamentos que las integraban. No usamos sin intencién
esta palabra, estamento—que proviene, por supuesto, del latin status,
‘estado’, ‘condicién'—, que perdurd en el lenguaje de la sociologia del
siglo xx con un significado muy preciso, pero que empleamos aqui en
un sentido sumamente amplio para designar a los distintos drdenes,
a las distintas categorias en las que se dividia, a veces de manera
muy conflictiva, el cuerpo social: la aristocracia, los campesinos, los
burgueses, el bajo pueblo. En particular, el pasaje de un modo de
organizacion de la vida productiva de tipo feudal a uno de naturaleza
capitalista modificé de manera significativa la conformacién de los
grupos sociales y las relaciones entre ellos, volviendo particularmente
conflictiva la divisién de las sociedades en distintos grupos cuyos
estados —cuya condicién, cuyo bienestar, incluso también cuya
riqueza, propiedad o posesiones: en inglés, Estate— resultaban a
menudo contradictorios: lo que era bueno para que uno de esos grupos
estuviera bien, para que el estado, digamos, de ese grupo fuera bueno,
a menudo era malo para que otro de esos grupos estuviera igual de
bien, para que el estado de ese otro grupo, eventualmente enfrentado
al anterior, fuera igual de bueno. Se ve claro aqui, en el terreno del
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lenguaje (puede verse sobre este asunto el precioso trabajo de Quentin
Skinner El nacimiento del Estado: Skinner, 2002), el origen de un modo
de pensar la division de la sociedad que permitia distinguir en ella los
tres famosos estados —el primero: el clero; el segundo: la nobleza;
y el tercero: la burguesia— que caracterizaria el sistema politico
de la monarquia francesa y que estallaria por los aires en los dias de
la Revolucion, asunto sobre el cual puede recordarse con provecho
el importante escrito del abate Emmanuel Sieyes ;Qué es el tercer
estado?, de decisiva influencia en aquellos acontecimientos.

Con mucha frecuencia, a estas divisiones sociales se agregaban o se
superponian importantes divisiones religiosas. Que, por supuesto,
que pueden verse, y que de hecho muchas veces fueron vistas, en
importantes tradiciones de interpretaciéon de estos momentos de
la historia de los pueblos europeos, como la expresion mas
o menos indirecta, confusa o encubierta, en el terreno de las ideas
o de las creencias, de esas luchas sociales de fondo o de base,
pero que, indudablemente, tienen también respecto de ellas una
independencia —autonomia— que permite considerarlas un factor
diferente y especifico de conflictos y de luchas. En efecto, la reforma
protestante animé una cantidad de debates tedrica y politicamente
muy enriquecedores y fue un indudable factor de modernizacién de la
cultura de las naciones europeas, pero también fue una causa de una
cantidad de querellas y de enfrentamientos que, en algunos paises,
como Alemania, Francia e Inglaterra, fueron muy sangrientos, que
pusieron el mundo «patas para arriba», como sugiere el original inglés,
The word turned up down, del titulo de un precioso libro del historiador
Christopher Hill (1983) sobre las guerras civiles y religiosas del siglo xvii
en Inglaterra. Por lo demas, el pensamiento politico del Renacimiento
habia dado por tierra, en la obra de autores extraordinarios como
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Nicolds Magquiavelo (1996 y 2012), con algunos viejos principios de
organizacion simbdlica del mundo y con los sistemas morales, de base
religiosa, que los acompanaban, y una renovada preocupacién por la
libertad, inspirada en la recuperacion de los ideales del republicanismo
clasico, llevaba a la generalizacidon de un pensamiento contrario a la
pasiva sujecion de los ciudadanos a la autoridad de los poderosos.

En algunos casos, este pensamiento asumia la forma de una invitacion,
no alarebelién nial ejercicio activo de la organizacidn y la resistencia del
pueblo frente a principes y a reyes, sino de una reflexion critica sobre las
razones de la servidumbre voluntaria—como la llamd, en un influyente
opusculo de mediados del siglo xvi, un joven estudiante francés de
nombre Etienne de la Boétie, a quien el gran Montaigne dedicariauno de
sus célebres Ensayos— a unos poderes que reclamaban de sus subditos
la renuncia a un bien tan precioso como la libertad y de una invitacidn
a lo que hoy llamariamos, quizas, una desobediencia civil frente a ellos
(De la Boétie, 2014). En otros casos, el rechazo a cualquier forma que
pudiera adoptar ese reclamo, esa exigencia, asumia una forma mas enérgica
y se expresaba en recomendaciones bastante menos pacifistas: el modelo
clasico del asesinato de Julio César por los jévenes republicanos Bruto,
Casio y sus amigos inspird muchos de los pensamientos y de los escritos
de la temprana modernidad europea, de Dante al ya citado Maquiavelo
y mas acd, expresandose en una cantidad de documentos que, como la
anonima Vindiciae contra Tyrannos, proponian, frente a los gobernantes
que pudieran merecer ese calificativo infamante de tirdnicos —la tirania,
desde La republica, de Platén, y La politica, de Aristételes, pasando por
el Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, de Locke, y llegando hasta
nuestras discusiones contemporaneas, es casi unanimemente considerada
la mas pervertida forma posible de gobierno—, las acciones mas decididas
y mas extremas (Skinner, 1986; Sol, 2005).
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En este contexto, es bastante comprensible que el problema del
orden, y la preocupacion, incluso la obsesion, por la conquista de la
paz, empezaran a ocupar un lugar de privilegio en la agenda, como
hoy se dice, de todo el mundo, y de manera particular, para lo que
aqui nos interesa, de los tedricos y filésofos de la politica. Entre ellos,
merece una especial mencidn el autor de dos trabajos que, entre 1642
y 1651, sientan las bases de la discusion tedrico-politica de los dltimos
tres siglos y medio: Thomas Hobbes, quien dio a conocer en esas dos
fechas que acabamos de indicar —y que, por cierto, coinciden con el
comienzo y con el fin de la gran guerra civil inglesa que terminaria con
la cabeza de Carlos | y que sirve de teldn de fondo a estas reflexiones
del buen Hobbes—, sus dos textos politicos mayores: El Ciudadano
y el Leviatdn. Con diferencias, que se han estudiado abundantemente
(Skinner, 1996), de lengua —el primero de esos dos libros esta escrito
en latin; el sequndo, en inglés— y de estilo —el primero rinde pleitesia
al rechazo racionalista por las artes de la elocuencia; el sequndo, en
cambio, busca convencer a sus lectores utilizando la retérica al servicio
de la verdad —como se justifica el propio Hobbes—, esos dos trabajos
del gran pensador inglés establecen la necesidad, para garantizar la
paz, el orden y la vida de los ciudadanos, de que todos y cada uno de
estos resignen todo su poder y su autonomia para gobernar sus vidas
en manos de una Unica persona —para colmo, artificial, no humana—,
de una persona ficta —dice Hobbes— que debia funcionar como una
suerte de dios mortal, magnifico y todopoderoso, que a todos debia
meter miedo por igual para que, gracias a esa igualdad de todos en el
miedo comun a esa especie de monstruo necesario, la paz del cuerpo
social y la vida de todos sus miembros pudieran estar garantizadas.

Pues bien, el nombre que la teoria politica moderna, empezando
por Hobbes vy llegando hasta nosotros, daria a este constructo, a
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este instrumento de pacificacion de la vida de las sociedades, a esta
institucion de instituciones encargada de velar porque la lucha de
los distintos grupos, de los distintos estados en los que se dividian
y se dividen las sociedades no ponga en peligro su propia existencia,
continuidad, la vida de sus integrantes, no seria otro, como sabemos
bien, que el que nos ocupa a nosotros en estas reflexiones: Estado,
escrito ahora en singular y con mayuscula, no para indicar el estatuto
de tal o cual grupo social particular, no para senalar el estado en el
que se encuentra, en contraste y en lucha con otros agrupamientos,
tal o cual colectivo especifico, no para indicar el nombre mismo de
esos distintos grupos sociales particulares —primer estado, sequndo
estado..— vy enfrentados cada uno con el resto, sino para indicar el
nombre de aquella mdquina poderosisima, creada por los propios
hombres, pero a la que los mismos hombres que la han creado deben
rendir en el mismo acto —y a este acto, sabemos, Hobbes lo llamo,
siguiendo una fuerte tradicién, contrato— todas sus armas, y que,
desde su creacion en adelante, deberd, para poder ejercer con eficacia
la tarea para la que fue inventado, monopolizar el ejercicio legitimo de
la fuerza sobre todos los ciudadanos que le deben obediencia (Skinner,
2003). Mucho mas tarde, el socidlogo aleman Max Weber mostraria,
en textos decisivos de las ciencias sociales de comienzos del siglo xx,
el proceso histdrico a través del cual el Estado iria, en las sociedades
occidentales, operando esa monopolizacién de los poderes de
coercidn que la teoria reclama para que pueda, en efecto, funcionar
(Weber, 2008).

Varias cosas hay aqui para considerar. Una es el peso de la idea de
representacion en esta teoria hobbesiana del contrato y del Estado.
Los hombres, débiles, temerosos unos de otros y condenados por su
condicidn natural, por su naturaleza, a una existencia salvaje, belicosa,
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miserable, brutal y breve, se dan a si mismos, de comun acuerdo,
un representante —el Estado— a fin de ver garantizada la vida de cada
unoy launidad armodnica del conjunto. Asi, la relacidn de representacion
permite distinguir un autor Ultimo de todas las decisiones politicas
—el ciudadano— vy un actor —el Estado—, que representa a aquel
y actda siempre en su nombre, en nombre de todos y cada uno de
los individuos que han suscripto el contrato que lo crea, y que, por
supuesto, que son —en la medida en que ese contrato no se suscribe
de manera explicita, sino tacita, es decir, en la medida en que puede
y debe suponerse que todos lo han suscripto— todos los ciudadanos
que integran la sociedad sobre la que ese Estado es soberano. Pero
el Estado, en Hobbes, no solo actia en nombre de esa multitud de
individuos, de ciudadanos, sino —atencién— en lugar de ella: el lazo de
representacion es también un lazo de sustitucion. En Hobbes, hay un
solo actor politico: el propio Estado, cuyas acciones deben suponerse
siempre las de los ciudadanos en nombre de los cuales —y en lugar
de los cuales— ese Estado actua. ¢ Pero como actta una persona ficta,
una persona juridica, como el Estado? Aqui aparece en Hobbes un
asunto interesante: un segundo lazo de representaciéon o una sequnda
dimension de la representacion politica. Si el Estado representa a la
multitud de ciudadanos, a su vez, necesita para actuar ser él mismo
representado por una persona —o eventualmente por un conjunto
de personas: el problema de los tipos de gobierno es secundario en el
pensamiento politico de Hobbes— naturales, fisicas: un soberano. El Estado
representa a la multitud, y el Soberano representa al Estado. Por esta
doble via, las acciones del Soberano terminan sustituyendo, en el
esquema que propone Hobbes, a las de los ciudadanos.

Un segundo problema en relacién con esta idea sobre el Estado y la
representacion es correlativo a este primero, y es el siguiente: que el
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Estado —o incluso: el Soberano que representa al Estado y actua en
su nombre y, por lo tanto, de modo mediato o indirecto, en el de toda
la ciudadania— es, ademas de condicidn de posibilidad para la paz de
todos y para la vida de cada uno de los individuos que integraba la
multitud antes del contrato —que es necesario imaginar, suponer, que
integraba la multitud antes del contrato, porque, por supuesto que
estamos aca en el terreno de las hipétesis tedricas, de las conjeturas
necesarias: nuestro antes estd escrito en itdlicas porque al contrato,
por supuesto, nadie lo firmdé jamas—, un factor de integracién de
todos en un unico conjunto y de unidad de ese mismo conjunto, al
que podemos dar el nombre clasico de pueblo, en el lugar donde habia
existido apenas eso: una multitud dispersa de individuos temerosos
y sin lazos entre si. Estamos ante un tema enorme de la historia de
las ideas politicas, que aqui apenas podemos mencionar, pero que,
por cierto, no carece de importancia en la historia politica argentina:
la diferencia entre la multitud, dispersa, heterogénea, movediza,
conflictiva, in-quieta y, por eso mismo, inquietante, y el pueblo, uno,
homogéneo, armdnico, monolitico, integrado. El Estado convierte la
multitud en pueblo y le confiere su unidad. El representante (el Estado,
el Soberano) se convierte en sustituto del pueblo al mismo tiempo que,
desde arriba, lo instituye. Asi, el Estado, al que una lectura desatenta
de la metdfora clasica del contrato —una figura, por cierto, tomada del
derecho privado de los antiguos romanos— podria llevarnos a suponer
una funcién derivada de la actividad de los verdaderos sujetos de la
historia, que serian los ciudadanos, es, en realidad, la condicién misma
de posibilidad para que haya ciudadanos. Para que haya ciudadanos
—estamos tentados a escribir— y no mas bien la nada. El Estado, al
mismo tiempo que es un constructo, es, pues, la condicién para que
existan ciudadanos, ciudadania y vida colectiva. Del otro lado del
Estado, lo que hay es nada. La nada. La nada politica, de la que dice
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Sheldon Wolin (1973) que es la mayor construccion tedrico-politica del
siglo xvir.

Quizas, por esta razdn, la teoria politica de Hobbes nunca fue facil de
digerir para el pensamiento politico europeo, que, en virtud del propio
proceso histdrico que trataba de pensar y del que los Estados de los
distintos paises eran los emergentes, tenia grandes dificultades para
suponer al Estado, contra toda evidencia histérica, un a priori de la
vida social, y no un resultado de su desenvolvimiento. En efecto, en
la medida en que el Estado fue, en la mayor parte de las naciones
europeas, una consecuencia, un efecto, una funcion derivada, por asi
decir, de la dindmica de las relaciones y de las luchas entre los distintos
actores colectivos, las distintas clases, los distintos estamentos de la
vida econdmica y social, y en que, por lo tanto, resultaba verosimil un
tipo de pensamiento que podemos llamar societalista, es decir, un tipo
de pensamiento que piensa que la sociedad es anterior al Estado
y que lo explica, que la sociedad produce al Estado y lo determina en
su forma, en su sentido y en su funcionamiento, este pensamiento, al
revés, politicista, que hacia del Estado —a través de la coartada de la
metafora de un contrato que, por supuesto, no era mas que un recurso
conceptual que no era posible tomarse muy en serio— la condicidn
misma de posibilidad para la existencia de la sociedad, no tenia
mayores posibilidades de aspirar a resenar bien el proceso histdrico que
habia hecho surgir, en la historia efectiva de las sociedades europeas,
los Estados a través de los cuales esas sociedades empezaban a
organizarse. Quizas, por la misma razon, e inversamente, no resulta
extrano que la experiencia histdrica en la que si puede afirmarse que el
pensamiento politico de Hobbes encuentra una ocasion para realizarse,
para materializarse, para encarnarse y volverse verosimil, sea una
experiencia histdrica en la que el tiempo mismo quiso ser partido al
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medio por la voluntad politica y en que las cosas, |a sociedad, |a historia
misma, daban la sensacién de querer comenzar de nuevo. Me refiero,
por supuesto, a la Revolucidn Francesa, y en particular al jacobinismo
como experiencia politica y como su autoconciencia tedrica.

Se dird que, entre los jacobinos, como lo sugiere el propio nombre que
se dieron, en el que querian homenajear el pensamiento republicano
del gran Jean-Jacques Rousseau, que habia muerto unos cuantos anos
antes, la soberania no reside en el Estado ni en sus gobernantes, sino
en el pueblo (Rousseau, 2017). Y eso es verdad, independientemente
de cudl sea el estatuto que debamos darle a esa obra extranisima que
es El contrato social, la pieza mayor y también mds controvertida
de todo el edificio tedrico rousseauniano. A ese libro extraordinario
algunos pensaron que habia que leerlo como algo asi como un
programa, y, ora se alarmaron, como hicieron en general los liberales,
ora se entusiasmaron, como hicieron, en cambio, los marxistas y otros
grupos revolucionarios o de izquierda. Otros pensaron, en cambio,
y nosotros tendemos a asumir esta opinidn, que El contrato social se
parece menos a un programa pasible de ser desplegado sobre el suelo
efectivo de la historia —una historia que Rousseau pensaba como
de progresiva decadencia y corrupcién, es decir, como de progresiva
desaparicion de las condiciones mismas que exigia para funcionar
y establecerse el sistema politico que en ese libro proponia— que como
algo asi como el sueno alucinado de un loco genial —no es este el tema
de este texto, y, por eso, los decimos de manera casi epigramatica,
pero puede consultarse, por ejemplo, la interesante hipdtesis de
lectura de El contrato social propuesta por Antonio Negri, en El poder
constituyente: Negri, 1994—, lo cual, por supuesto, no le quita nada
del enorme interés filosofico y politico que, manifiestamente,
tiene. Al contrario: es exactamente porque ese sueno mas o menos
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disparatado pudo ser, en un contexto histdrico preciso, tomado en serio
—como por lo demas deben tomarse siempre los suenos—, pudo ser,
en las bien especificas circunstancias en las que se lo leyd, convertido,
por efecto de esa misma lectura, tan equivocada y tan genial como
el sueno mismo, en un programa revolucionario, que la Revolucién
Francesa pudo encontrar en él la inspiracién que, sin duda, encontré
y que, casi no importa qué haya tenido en la cabeza el nada progresista
Rousseau en el momento de escribirlo, lo redime vy lo justifica, en una
perspectiva emancipatoria, ante la historia. Entender mal, escribid
alguna vez Horacio Gonzélez discutiendo con Eliseo Verén y con Ledn
Rozitchner sobre circunstancias mucho mas cercanas a nosotros, es
una manera de izquierda de entender las cosas (Gonzalez, 1986).

Por lo demds, apuntamos apenas de pasada que todo cuanto pueda
decirse sobre Rousseau hoy en la Argentina, incluidas estas rapidisimas
pinceladas, es necesariamente provisorio, por lo menos, hasta que
pueda conocerse el importantisimo libro sobre el pensador ginebrino
—cuya aparicion se anuncia felizmente para este ano—, resultado de
una investigacion de décadas, de Emilio Bernini, cuya circulacion entre
nosotros hay motivos para sospechar que partira en dos |a historia de
la lectura y de la comprension del conjunto de la obra del autor de La
nueva Eloisa, del Emilio y de el contrato social en nuestro pais. Como
sea, si: el sujeto de la soberania, para Rousseau, para el Rousseau de
El contrato..., para el Rousseau que inspird a los jacobinos de los
que acd nos estamos ocupando, es el pueblo. Y, para los jacobinos,
también. Sin embargo, como se ha dicho muchas veces, esta soberania
popular en la que, sin duda, creian, rousseaunianos, los jacobinos,
solo funcionaba en su pensamiento politico como un principio, o,
como también se ha dicho, de modo latente: puede ser que, en los
momentos revolucionarios, la soberania se exprese directamente en la
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palabray en la acciéon de los ciudadanos, pero, cuando las aguas bajan
y se establece un régimen constitucional, esa soberania solo puede
articularse a través de los poderes instituidos. Es evidente que hay
una diferencia, una distancia, entre la voluntad general surgida, como
la habia imaginado el buen Rousseau, del interior de los corazones de
los hombres reunidos y conversando en esa especie de situacion ideal
de habla que era la asamblea popular de la que el ginebrino hablaba
en El contrato social y los decretos o las leyes de un soberano que
gobierna en nombrey en lugar de ese mismo pueblo. Esa distancia, esa
separacion, era el motivo de una posible corrupcion de esa voluntad
general en la traduccién que de ella operaba el representante,
y también de la posible corrupcion de ese mismo representante.
La idea de corrupcion es fundamental en el pensamiento jacobino,
y a ella Robespierre oponia como un conjuro, como un talisman, el
principio opuesto de la virtud (véase el capitulo sobre el jacobinismo en
el extraordinario trabajo de Remo Bodei sobre el lugar de las pasiones
en el pensamiento politico moderno: Bodei, 1995). La distancia entre la
voluntad general del pueblo y |a ley que dicta a ese pueblo el soberano
desaparece si ese soberano es virtuoso. La virtud del representante
garantiza su legitimidad y justifica la sustitucién del pueblo —que en
realidad solo existe gracias a él— por él. En |a Francia de la Revolucion,
escribe Lucien Jaume, el pensamiento politico de Hobbes encuentra
una encarnacion concreta, con un Leviatan histdricamente existente
capaz de sustituir a la multitud en nombre de la cual actia y convertido
—bajo la conduccién de un grupo virtuoso en la cima del poder— en el
verdadero protagonista de los acontecimientos.

;Puede extranarnos que haya podido hablarse de un modo parecido

a este en relacién con otro Estado —con otro Estado con un aparato
ciertamente mucho mdas rudimentario, con otro Estado de una
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institucionalidad mucho mas joven y mas fragil—, con otro Estado
muy lejano en el espacio, ya que no en el tiempo, a este del periodo
jacobino de la Revolucién Francesa, pero cuyos tedricos, sin duda,
tomaron inspiracion de él, que es el que un muy joven Mariano Moreno
imaginaba como el verdadero actor, como el verdadero protagonista
de los procesos emancipatorios en el Rio de la Plata de comienzos del
siglo xix? Me hago esta pregunta pensando en lo que Esteban de Gori
escribid, en su importante libro sobre los imaginarios y los lenguajes
politicos obrantes en el pensamiento de Moreno, sobre lo que él llamo
cuatro figuras del obrar estatal en tiempos de revolucién, que de
Gori encuentra analizadas en el texto del Plan de operaciones tantas
veces atribuido a la pluma del Secretario de la Junta. Hoy sabemos
que esa atribucién es falsa: el Plan no es de Moreno (Bauso, 2015),
aunque si haya sido suya —lo que hace que el fascinante problema de
su autenticidad, de todos modos, vuelva de otra forma— la decision de
publicarlo. Esas cuatro figuras politico-lexicales, como dice de Gori, son
la astucia, el rigor, las intrigas vy la felicidad. En su analisis, se revelan
las diversas y variadas lecturas europeas del joven Moreno, pero lo
que a mi me interesa de todo ello, aqui, son menos las evidencias de
esas notorias influencias que la circunstancia de que el sujeto de ese
obrar que Moreno piensa a través de esas cuatro figuras clasicas de la
reflexion politica sea el Estado. Se trata, en efecto, del obrar estatal: el
que actda, en Moreno, es el Estado. Un estado ciertamente joven, muy
joven; un Estado, ademads, revolucionario, que encarna, gracias a las
luces y a la virtud de la élite que lo conduce, la voluntad general de la
muchedumbre ignorante y corrompida que, solo gracias a él, pensarse
como un pueblo.

Es que en la Sudamérica que, a comienzos del siglo xix, queria sacudirse
el yugo del colonialismo espanol el Estado no podia ser pensado como
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una expresion de las relaciones de fuerzas existentes entre distintos
actores colectivos —clases, grupos, estamentos— con una larga
vida anterior a él e independiente de él y que, a cierta altura de su
desarrollo, pudieran encontrar en él al arbitro para sus disputas o a la
arena para dirimirlas. M3s bien, el Estado habia sido hasta entonces un
mecanismo del sistema de expansién colonial de la corona espanola,
y la revolucidn que le habia permitido a un reducido grupo de patriotas
hacerse cargo de él solo podia pensarlo como el sitio a partir del cual
hacer politica —o hacer la guerra— contra el enemigo colonial que,
en el pasado, lo habia disenado y ocupado, y desde el cual forjar, de
manera necesariamente vertical y descendente, al modo jacobino,
la propia sociedad que pudiera corresponder a ese Estado que, en
teoria o en principio, la representaba y la expresaba, el propio pueblo
del que ese Estado queria ser la manifestacion politica y las propias
subjetividades de los ciudadanos que tenian que integrar —arrancados
por ese mismo Estado de su actual condicién de servidumbre politica
y corrupcién moral— ese pueblo. El obrar revolucionario que nos dice
de Gori que constituye la preocupacién de Moreno era, y solo podia ser,
el obrar revolucionario del Estado, porque ese Estado era lo Unico que
tenia las condiciones para actuar con alguna eficacia en un pais que
recién nacia y donde dificilmente podria haberse apelado a las fuerzas
de una sociedad civil demasiado inconsistente, demasiado gelatinosa,
demasiado poco estructurada como para poder ser pensada como un
sujetodelahistoria. El pensamiento politico de Mayo es un pensamiento
estatalista porque pensaba al Estado antes que a la sociedad y como
condicidn de posibilidad para su propia estructuracion independiente.

Pero no dejaria de ser también estatalista el pensamiento de lo que

se llamd, a lo largo del siglo xix, la organizacion de esa nacién que
habia que construir, como célebremente tituld Tulio Halperin Donghi

INAP « Secretaria de Gestion y Empleo Publico



Acerca del Estado y de la administracion de lo publico en una perspectiva democratica en la Argentina actual

uno de sus libros mayores (Halperin Donghi, 1980), sobre el desierto
argentino, de esa nacién que el Estado debia construir sobre el desierto
argentino, metdfora esta ultima, la del desierto, que lo era tanto de
una tierra vasta, yerma y deshabitada, o habitada apenas por pueblos
a los que se suponia incapaces de ciudadania y a los que, por lo tanto,
era necesario exterminar, como de la ausencia de habitos de civilizacion
y de disciplina en los sujetos que solo merced a una activa intervencién
pedagdgica del Estado podian convertirse en los ciudadanos del futuro.
De nuevo, el Estado estd primero. En este punto, Sarmiento es, desde
luego, ejemplar, tanto cuando celebra las capacidades disciplinadoras
de la educacién como cuando ordena cercar («jNo sean barbaros!») las
tierras dedicadas a la ganaderia o al cultivo. El Estado argentino del
siglo xix no era el Estado de una ciudadania a la que, por el contrario,
habia todavia que construir, ni el de una burguesia a la que, por el
contrario, habia todavia que inventar, sino el Estado capaz de operar,
de arriba abajo, siempre al modo jacobino —top-down, dicen los
politélogos—, esa construccidn, esa invencidn. ;Y qué decir del que,
después de la Guerra del Paraguay, de la derrota de las montoneras
y de la Campana del Desierto, se vio obligado a darse a la tarea de
construir —si podemos hablar asi— ciudadanos argentinos con la
materia prima que representaban los hijos de los inmigrantes gallegos,
italianos, polacos, rusos, alemanes y de tantos lugares tan distintos, que
plantearon a las élites argentinas el problema, la cuestion —cuestion es
pregunta y es problema, es pregunta tedricay es problema politico—,
la doble cuestion, en realidad, de saber qué hacer con su pobreza
y con su origen, con su miseria y con la lengua que hablaban en
sus casas, y que no era la que los convertiria en aquello en los que
el Estado debia convertirlos: en verdaderos hijos del pais. Cuestion
social, entonces, y cuestion nacional: Oscar Terdn ha mostrado, en
libros muy interesantes (Teran, 2000), que esas dos cuestiones eran
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en verdad, para la élite gobernante de los anos del cambio de siglo, dos
caras de una misma moneda, dos dimensiones de un mismo desafio,
y que a ese desafio, como ha insistido también Eduardo Zimmerman
(1995), esa élite entendié que solo era posible encararlo con politicas
publicas activas, disenadas e implementadas desde la cima del aparato
del Estado.

Pero incluso cuando ingresamos en el siglo xx para pensar las
experiencias politicas mas relevantes en la construccién de la sociedad
argentina moderna volvemos a encontrarnos con esta dimension
estatalista, hobbesiana, si pudiéramos expresarnos de este modo, de
estos procesos de construccién, que, con mucha frecuencia, han tenido
ennuestra historia el sentido vertical y descendente que aquihallamado
nuestra atencién. Pensemos en el peronismo, en el alfonsinismo, en
el kirchnerismo. ¢No estaba hablando Perdn, cuando se referia al
proceso de transformacion «de la multitud en masa», exactamente
de lo mismo de lo que aqui estamos hablando? ;No ensenaba Perdn,
cuando pensaba al conductor como el que podia ensenarle a esa masa
a «conducirse sola» para ya no necesitarlo, exactamente lo que aqui
estamos diciendo? Sarmiento y Perén estdn muy lejos, qué duda,
en muchisimos sentidos —lo que, por supuesto, no impidié ni que
Sarmiento haya sido uno de los héroes de la iconografia escolar del
primer peronismo ni que los himnos a uno y a otro sean, en muchos
de sus versos, casi intercambiables: grandes hombres, primeros en
todo, gloria y loor, cuanto valés—, pero hay uno en el que son muy
semejantes: son dos intelectuales, dos hombres de pensamiento y de
letras, dos lectores y escritores de fuste, que, gobernando el pais en
dos momentos muy distintos y distantes, se dieron ambos a la misma
tarea de forjar, de arriba abajo, el pueblo, la masa, la ciudadania, que
ese pais todavia no tenia y que ambos comprendian que era necesario
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producir desde el Unico sitio con el que contaban para eso: el Estado.
El Estado, entonces, como herramienta para la construcciéon de una
nacién. Sarmiento, Ramos Mejia, Perdn: tema para una monografia.

Y, en ese contexto, o en esa serie, como solia decir David Vinas, una
pelicula. Una pelicula extraordinaria, Pampa barbara, estrenada en las
salas de cine de Buenos Aires en el nada intrascendente mes de octubre
de 1945 vy, sin duda, animada por un espiritu que podriamos calificar
como forjista. Dirigida por Lucas Demare y Hugo Fregonese, con guién
de Homero Manzi y Ulises Petit de Murat, con una fotografia increible
de Bob Roberts y notables actuaciones de Francisco Petrone y de Luisa
Vehil en los papeles protagonicos, la pelicula narra un episodio de la
campana contra los indios que habitaban el territorio de la provincia de
Buenos Aires, el desierto, durante el Gobierno de Rosas, en la primera
mitad del siglo xix, insinuando de manera, por lo menos, inquietante
una firme identidad entre el pueblo, el ejército y la iglesia bajo el poder
soberano del Estado. Esa identidad y ese poder estan tan subrayados
—y celebrados— que el film no tolera lo que, en cambio, los westerns
norteamericanos habian festejado o, por lo menos, tematizado con
mucha sensibilidad: la desercion —desertar es irse al desierto— vy la
existencia de héroes individuales con una moral diferente de la que se
encarna en el Estado. Con una estética que, en verdad, no tiene nada
que envidiarle a la de La diligencia, de John Ford, Pampa barbara no es
un western —no hay westerns en la Argentina, o, por lo menos, no los
habia hasta que Adolfo Aristarain ensayo, en Un lugar en el mundo, una
de las grandes reflexiones que haya producido el cine nacional sobre
las grandes épicas individuales, las formas de sociabilidad elemental
del desierto, las dobles legalidades, los conflictos entre sistemas éticos
en pugna vy los destinos de la rebeldia—, Pampa bdrbara, deciamos,
no es un western, o sostiene con los westerns, digamoslo mejor de
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esta manera, la misma relacion que la monista Antigona Vélez, de
Rodolfo Marechal, sostiene con la politeista Antigona, de Sdfocles.
Como en Moreno, como en Sarmiento, como en Perdn, como en la gran
tradicion estatalista argentina, en Demare y Fregonese, y en Marechal,
el sentido, el sentido de nada menos que la historia, es uno, y viene
desde arriba.

Si ahora nos desplazamos un momento del Perén de las décadas
centrales del siglo xx al de la vuelta de su largo exilio y el intento de
pacificacién de un pais al que veia desintegrado por los antagonismos
y las luchas, podemos recordar algun reportaje en el que, interrogado
por un periodista, acuné una expresion, un concepto, una categoria de
lo mas interesante, al mismo tiempo que sutilmente ambigua, como
escribiria quince anos mas tarde Oscar Landi en Reconstrucciones,
quizas su mejor libro (Landi, 1988): la de cultura politica. Los argentinos
—dijo, en efecto, en aquella ocasidn, el viejo caudillo— «somos
un pueblo muy politizado, pero tenemos poca cultura politica»,
y haciéndolo introdujo un concepto que pasaria a formar parte,
después de la dltima dictadura, del arsenal conceptual del alfonsinismo
de los anos de la transicion. Ese alfonsinismo, por cierto, que se parecid
a aquel peronismo tardio mucho mds que lo que supo o que lo que
quiso, también creyd, como él, que, de lo que se trataba, en un pais
atravesado por los desencuentros y por la violencia, era de sentar las
bases de una convivencia que permitiera poner las diferencias politicas
en un segundo plano respecto a la universal aceptacion de un conjunto
de principios y de —como se decia— reglas de juego. El alfonsinismo,
que también fue un jacobinismo, porque estaba convencido de que
era desde un Estado conducido por una vanguardia politica que
ya era democratica que habia que democratizar una sociedad civil
particularista, corporativa y violenta que todavia no lo era, también
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debe ser puesto, en este recorrido que estamos proponiendo, del lado
de las grandes utopias transformadoras de la sociedad desde la cima
de un Estado que se imaginaba un instrumento adecuado para ese
cambio. El Estado, entonces, como instrumento para que una sociedad
pudiera poner una bisagra a la historia y empezar un tiempo nuevo.
Sarmiento, Perdn, Alfonsin.

¢Y qué decir de todo lo que ya se ha dicho respecto al caracter
fuertemente estatalista, top-down, vertical, descendente, jacobino, de
buena parte de las iniciativas, por otra parte, mas recuperables, de la
experiencia histdrica del kirchnerismo? ;Qué decir del hecho de que no
fue después de realizar una consulta popular ni un debate publico que
el expresidente Kirchner tomd, desde la cima del aparato del Estado,
desde su pura condicién de representante del pueblo, la decisién de
hacer descolgar de un edificio publico el retrato de un tirano? ;Qué
decir del hecho de que no fue después de que se generalizara un
estado de opinidn publica favorable al asunto, sino antes de eso, que
la expresidenta Cristina Fernandez tomd la decisién de mandar a las
camaras del Parlamento Nacional una ley promoviendo el matrimonio
igualitario que logré no solo ser aprobada, sino que hoy la posicién
a favor de ella sea amplisimamente mayoritaria en el seno de la
sociedad? ;Qué decir de eso y de tantas otras iniciativas muchas veces
adoptadas no en atencidon a demandas estructuradas a través de las
organizaciones sociales, sindicales o populares, sino antes incluso de
que esas demandas vinieran a configurarse, y que, sin duda, tuvieron,
pese a eso, un interesante valor de democratizacién politica y social?
No hay duda de que el kirchnerismo, que tuvo una indudable vocacién
de transformacién de la realidad en una cantidad de campos, debid
confrontarse con el grave debilitamiento de las organizaciones que, en
un contexto diferente, podrian haberle servido de promotoras
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o de contrapartes de muchas de las politicas que impulsd, y que en ese
sentido también —como Sarmiento, como Perdn, como Alfonsin— debid
pensar el obrar estatal, como escribia de Gori respecto al pensamiento
de Moreno, frente a algo parecido a —o que se representd bajo la
especie de— una suerte de desierto.

Asi, hay cierto componente, cierto vector, digamos, estatalista —que
aqui hemos llamado, de manera mas o menos alegérica, hobbesiano
0 jacobino—en los modos en los que los grupos politicos que, en distintos
momentos de nuestra historia, se hicieron cargo del manejo del aparato
del Estado se representaron la relacién entre las iniciativas que podian
desplegarse desde alli y las formas de organizacién de la sociedad civil
hacia la cual esas iniciativas, y las politicas publicas concretas en las
que ellas se expresaban, estaban orientadas. Y no es seguro que ese
componente pueda ni acaso deba desaparecer del todo de los modos en
los que se conciben, se disenan y se implementan las politicas publicas
que se trata de llevar adelante, en el sentido de una transformacion
progresiva de la sociedad, desde el Estado. Pero no hay duda de que
ese mismo caracter jacobino o vertical que tienen a veces los modos
de pensarse las politicas publicas entre nosotros constituye también un
limite, a veces muy serio, para su éxito o para su sustentabilidad en el
tiempo. Por ese motivo, deberemos volver mds adelante en este escrito
sobre este problema que, por ahora, dejamos apenas planteado. Pero,
para hacerlo con los instrumentos conceptuales adecuados, deberemos
antes recorrer un conjunto de pensamientos y de discusiones que,
después de los anos de la fundacidn del pensamiento politico moderno
enla obra de Hobbesy después de los anos de la fundacion de las formas
modernas de pensarse y organizarse la republica en la Revolucion
Francesa, aportaron a estos debates que estamos recorriendo nuevos
elementos, nuevos conceptos y nuevas perspectivas.
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Entre esos pensamientos, no hay duda de que hay que asignar
un lugar central a la obra, monumental, de Georg W. F. Hegel, el
enorme fildsofo aleman del primer tercio del siglo xix, que pensd los
problemas de la politica y de la historia sobre el doble telén de fondo
que representaban, por un lado, aquella revolucién francesa que poco
tiempo antes, en 1789, habia partido en dos la historia e inaugurado
un tiempo nuevo v, por el otro, de las dificultades que encontraba su
propio pais, Alemania, para avanzar en el sentido de una modernizacion
de las cosas, de una racionalizacién de las practicas, las costumbres,
las instituciones y las ideas, tomada como estaba por la fuerza de
un conjunto de factores sociales, politicos e ideoldgicos, de intereses
conservadoresy de creencias complices de esos intereses, o funcionales
a ellos —podriamos decir, tomando una idea del viejo Spinoza, al que
Hegel habia leido bien: por la fuerza de un nexus teoldgico-politico, de
un lazo que ataba la supersticion a la dominacién—, que lo obligaban
a Hegel a pensar en qué lugar ubicar la posible sede de la razén en
la historia de las sociedades, y a mirar como esa sede —como el
verdadero sujeto de esa razén desplegandose en la historia— a ese dios
mortal del que habia hablado casi dos siglos antes Thomas Hobbes: el
Estado. De Hobbes a Hegel, entonces, como ha subrayado ese gran
conocedor de la obra de ambos que fue el pensador politico italiano
Norberto Bobbio, se tiende en el pensamiento politico europeo un
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ciclo de reflexiones que pusieron al Estado, definitivamente, del lado
de las cosas buenas de la vida y de la historia. En Hobbes, como dios
mortal que crea las mismas condiciones de posibilidad de la vida de los
hombres en comun; en Hegel, como forma ultima de la comunidad
juridicamente organizada.

A esto ultimo, que es, por supuesto, fundamental y que nosotros
hemos escrito, con toda intencidn, dandole una sonoridad un poquito
mas argentina —no mucho— que la que encuentra en la obra del
fildsofo alemdn, Hegel lo escribid, en su Principios de Filosofia del
Derecho, con una frase celebérrima, a primera vista muy oscura
—pero habra que deshacer esa oscuridad y encontrar detras de ella la
perfecta luminosidad que sostiene todo el argumento— vy ciertamente
muy célebre: el Estado, escribio, es «la realizacion de la idea ética». Esta
frase es, en efecto, muy famosa, lo que no garantiza que entendamos
adecuadamente lo que significa. Quizds, para esto, sea de utilidad
realizar un ejercicio de lo mas elemental y bdsico, que es el ejercicio de
preguntarnos qué cosa significa cada una de las tres palabras, de las
tres categorias que esa férmula hegeliana enlaza: la de realizacion, la
de idea y la de ética. Cuando lo hayamos hecho, cuando nos hayamos
formulado esas preguntas y esbozado las respuestas que nos sirven
para entender un poco mejor esa formula del Estado como «realizacion
de la idea ética», veremos hasta qué punto esa férmula dice algo
bastante menos misterioso que lo que parece cuando nos acercamos a
ella sin esa necesaria precaucion, al mismo tiempo que veremos hasta
qué punto en el pensamiento de Hegel sobre el Estado, sintetizado,
por asi decir, en esa frase, llega a su culminaciéon una manera positiva
de pensarse el Estado que habia arrancado con Hobbes dos siglos
antes, y que encuentra su culminacién, en el doble sentido de la
palabra —porque ahi se perfecciona y porque ahi termina— en la obra
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de nuestro fildsofo. El Estado, escribe entonces Hegel, es la realizaciéon
de la idea ética. Veamos, entonces, esta frase un poco mas de cerca.

Las dos primeras palabras sobre las que debemos detenernos son, por
supuesto, la palabra realizacion, Wirklichkeit, que algunas traducciones
vierten como realidad y otras como actualidad o también como
actualizacion, y la palabra idea. Sobre todo, porque el sentido que
tenemos que darles a estas dos palabras, siqueremos entender lo que estd
diciendo Hegel, es un sentido diferente al que solemos darles en nuestra
conversacion corriente o incluso en nuestra consideracion tedrica mas
desprevenida. Por cierto,ambas palabras habian aparecido, bastante antes
de volver a reunirse en esta frase que ahora tenemos que desentranar, en
el comienzo mismo de la Filosofia del derecho, cuando Hegel, para explicar
de qué trata esa rama de la Filosofia, esa ciencia filosdfica del derecho,
dice que es una disciplina que tiene por objeto —lo cito— «el concepto
del derecho, la idea del derecho, y su realizacion». Tenemos entonces ahi
las dos palabras que tratamos de entender: |a palabra idea, que, en esta
frase inicial del libro del filésofo aleman, se nos presenta como sinénimo
perfecto de concepto, y la palabra realizacion, que, en esta frase que ahora
tenemos ante los 0jos, lo es de esa misma idea, de ese mismo concepto,
del derecho. No nos llama la atencién que la palabra concepto funcione en
esta frase o en el pensamiento de Hegel mas en general, como sinénimo
de la palabra idea: dos mil quinientos anos de filosofia en Occidente nos
permiten entender y aceptar esa sinonimia, porque, a lo largo de todos
es0s siglos, desde Platén, digamos, hacia aca, las palabras idea y concepto
se han usado para indicar —con matices entre ellas que, en todo caso,
no son significativos para nuestro propdsito— ciertas abstracciones del
pensamiento, cierta forma de estilizar, de pensar, de representarnos las
cosas. La idea, por ejemplo, de lo bello o de lo bueno. El concepto de
justicia o de hombre. Y asi siguiendo.
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Lo cierto es que esta general y aceptada sinonimia entre estas dos
palabras, concepto e idea, esta tendencia nuestra a representarnoslas
a ambas como queriendo decir mas o menos lo mismo, como
significando, ambas, el conjunto de notas esenciales de una cosa,
aquello que las define o que nos permite pensar lo que importa pensar
para caracterizarlas, si, por un lado, nos vuelve facil entender que
Hegel también las piense como sindnimos perfectos —por eso dice
Hegel: «el concepto de derecho, la idea de derecho... »—, por el otro,
nos impide comprender qué es lo que Hegel nombra con ellas, que
es algo por completo diferente a lo que nombramos nosotros en la
estela de la larga tradicidn filosdfica occidental. Y no solo eso: la no
adecuada comprension de lo que Hegel dice cuando dice el concepto
o la idea —cuando dice, por ejemplo, el concepto del derecho, o la idea
del derecho, o cuando dice, de un modo que, en una primera lectura,
nos resulta misterioso, enigmatico o disparatado, que el concepto es
el sujeto de la historia—, estd en la base de un tipo muy frecuente de
incomprension del pensamiento del filésofo aleman, que, a veces, es
presentado como una especie de delirante capaz de imaginar que los
conceptos o las ideas en el sentido de Sdcrates o de Platon o de la larga
tradicion que los pensé como abstracciones del pensamiento de los
hombres, y no los hombres mismos, o sus agrupamientos o los pueblos
o las naciones que estos hombres constituyen, podian ser sujetos de
los procesos histdricos. Como si Hegel hubiera podido pensar que
las ideas, en el sentido en que la palabra nombra los arquetipos o las
imdagenes o los simbolos de las cosas, cuando no incluso las fantasias
o las quimeras (jpero es que no es nada de eso, sino otra cosa muy
distinta, lo que esa palabra nombra en nuestro pensador!), las ideas
y no los hombres, los simbolos y no los pueblos, las imagenes y no las
naciones, pudieran ser los protagonistas del drama histérico.
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Y no. No es eso lo que Hegel piensa, porque no es de ese modo que
Hegel entiende las ideas, los conceptos. Para decirlo rapido: concepto,
en Hegel, es una palabra que quiere decir, exactamente, ‘conceptuado’.
Es un apdcope de conceptuado: concept(uad)o. Es decir, pensado.
En otras palabras: concepto, en Hegel, no es un sustantivo: es un
participio verbal. Es lo que ha pensado, lo que se ha pensado. Y qué
es lo que puede pensar, pensarse, conceptualizarse —conceptualizarse
y, de esa manera, volverse conceptualizado: concepto—, sino el sujeto?
En efecto, el sujeto, en Hegel, es un sujeto que no solamente vive,
trabaja, conversa e interactta con los otros, sino que, ademas de todo
eso, piensa todo eso que hace. Que piensa el mundo y que piensa a
los otros, pero que también se piensa en su relacién con el mundo, con
los otros y consigo mismo. El sujeto vive y piensa. Vive y re-flexiona,
es decir, flexiona el pensamiento que produce de modo tal que ese
pensamiento, flexionado sobre si mismo, vuelva sobre su propio punto
de partida y pueda pensar al propio sujeto que lo piensa. De ese modo,
el sujeto se vuelve sujeto pensado (¢pensado por quién?: jpues por si
mismo!), sujeto conceptualizado: concepto. El sujeto deviene concepto
por la via del pensamiento que dirige al mundo, a los otros y a si' mismo.
El sujeto deviene concepto cuando es un sujeto racional, que usa su
razén para pensar y para pensarse. Asi, no es que Hegel diga que son
los conceptos, y no los hombres o los grupos o los pueblos o las
naciones o la humanidad en su conjunto, los sujetos de la historia.
Los sujetos de la historia son los que son: los hombres, los grupos, los
pueblos, las naciones, la humanidad en su conjunto, pero solo lo son a
la altura de las exigencias que esa historia les reclama cuando, ademas
de vivir el pedacito de esa historia que les toca, pueden pensar ese
vivir y convertirse, entonces, en sujetos pensados, conceptualizados.
En conceptos.

Cuadernos del INAP



Eduardo Rinesi

Si entendemos esto, podemos entender ahora mucho mejor la frase
con la que Hegel abria, como veiamos, los Principios de Filosofia del
Derecho: esta rama de la filosofia, decia Hegel, |a Filosofia del Derecho,
estudia el concepto del derecho, la idea del derecho. Hace un rato no
entendiamos esta frase, o podiamos pensar, candorosamente, qué
queria decir que la Filosofia del Derecho estudiaba el conjunto de
notas esenciales que definian al Derecho, su esencia o su modelo.
Ahora si entendemos qué es lo que Hegel esta diciendo. La Filosofia
del Derecho, esta diciendo Hegel, estudia el concepto del derecho,
es decir, el sujeto del derecho —a los hombres, a los pueblos, a las
sociedades, sujetos del derecho—, en tanto ese sujeto del derecho se
sabe y se piensa a si mismo, es decir, en tanto es no solamente sujeto
del derecho, sino concepto —sujeto conceptualizado, sujeto re-flexivo,
sujeto autoconsciente— del derecho. La Filosofia del Derecho, en
otras palabras, estudia a los hombres, a los pueblos, a las sociedades,
en tanto estas formas de la subjetividad humana se han dado al
pensamiento reflexivo sobre si mismas en el terreno especifico de las
instituciones juridicas. Estudia a los hombres, a los pueblos y a las
sociedades —en el limite: a la humanidad en su conjunto— en tanto
productores de instituciones juridicas y de reflexiones filosdficas sobre
ellas. Por eso, en los Principios de Filosofia del Derecho, encontramos,
al mismo tiempo, una reflexion sobre las instituciones del derecho: los
contratos, las leyes, el Estado, y una reflexion sobre la historia de las
reflexiones que los hombres, las sociedades, los pueblos, a través de sus
grandes pensadores v fildsofos, han producido sobre ellas.

Lo cual nos lleva a la otra palabrita que habiamos dejado anunciada
y que todavia no consideramos. Mas arriba la escribimos en aleman:
Wirklichkeit, y dijimos que, a veces, se la traduce por realidad
0 actualidad y otras por realizacion o actualizacion. El matiz es sutil
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pero importante. En aleman, hay una palabra para decir realidad en
el sentido de la realidad actual, material, concreta, de esta cosa que
tengo frente a mi'y que puedo, ahora, tocar y describir (Realitat), y otra
palabra (Wirklichkeit) para nombrar la realidad, en un sentido que
podemos llamar sustancial o dindmico, como un proceso de despliegue
de lo que una cosa tiene como potencia y que se va, a lo largo de su
autodesarrollo, actualizando, realizando. Si Hegel usa —como hemos
visto, en mas de un sitio— esta ultima palabra es porque cree, como en
su momento habian creido los antiguos griegos, que la realidad de las
cosas no es estdtica, sino dindmica —dialéctica, dice él—, y que es en el
tiempo, en la historia, que el ser de las cosas se despliega y se realiza.
Veremos enseguida en qué consiste este modo en el que Hegel piensa
que las cosas despliegan su propia existencia en el tiempo y en que
ese despliegue debe, por lo tanto, ser pensado. Por ahora, senalemos,
como consecuencia de todo esto, que decir que la Filosofia del Derecho
tiene la tarea de estudiar «el concepto de derecho, la idea de derecho,
y su realizacion» es una manera de decir que la Filosofia del Derecho
tiene la tarea de estudiar a la humanidad —que es el sujeto colectivo
de la historia en tanto que ese sujeto colectivo de la historia se sabe
y se piensa a si mismo— como constructora de instituciones juridicas
y de reflexiones filosdficas sobre ellas y en una perspectiva dinamica
que parta de las primeras y mds simples de esas instituciones y de esas
reflexiones y llegue a las Ultimas, mas complejas y mas actuales.

Y eso es exactamente lo que hace Hegel en este libro que estamos
comentando. Primero, considera la forma mds elemental de sujeto
que puede imaginar —una forma tan elemental de sujeto que, en un
sentido estricto, todavia no lo es, que todavia no es propiamente un
sujeto, porque todavia no esta sujeto a nada—, que es el individuo.
Imagina, como lo habian hecho algunos de los grandes filésofos de los
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siglos xvi y xviii, un individuo lanzado a vivir en el mundo y en medio
de los otros, y considera a ese individuo, en el mundo y en medio de
los otros, desde la perspectiva de las instituciones juridicas que
ese individuo y esos otros, en su no siempre armonica interaccion,
van construyendo para hacer esa vida menos miserable. La primera
de esas instituciones —la primera forma que tienen o que encuentran
esos individuos para afirmarse en el mundo y enfrente de los
otros— es la propiedad. Alguien se apropia de una fraccién de los
bienes comunes de la humanidad —de una pera o de un venado o de
una parcela de tierra— y aspira a que esa fraccion le sea reconocida
como legitimamente suya: el problema ocupd célebremente a John
Locke y a muchos otros. El problema es que tan pronto como alguien
se apropia de algo que otros también pueden reclamar para si asoma el
fantasma de lo que viene a negar esa primera forma, muy precaria, de
institucionalidad: en efecto, frente a la propiedad —primer momento,
afirmativo, del razonamiento hegeliano— aparece el peligro de la guerra
—segundo momento, negativo, de ese razonamiento—, y entonces los
hombres tienen que pensar cémo sostener aquella propiedad, y la vida
de todos y cada uno de los miembros de la sociedad, frente a este
peligro tremendo de la guerra, y conciben como salida de esa guerra
el contrato —tercer momento, nuevamente afirmativo o, como suele
decir Hegel, de negacidn de la negacion, de afirmacién, en un nivel mas
alto, de su argumento—, que parece aquietar las aguar y garantizar la paz.

El problema, dice entonces Hegel, es que, bajo el contrato —que ya
habiamos visto aparecer nosotros mas arriba en nuestro texto: cuando
explicamos el modo en el que en Hobbes los hombres salian de la
situacion de guerra de todos contra todos para vivir en paz bajo un
poder comin—, los hombres se portan bien, respetan la propiedad
y la vida de los otros, no transgreden el orden establecido por medio
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del contrato, por puro miedo a las instituciones represivas que ese
contrato ha creado para vigilarlos y a las que les ha dado la funcién
de garantizar el orden colectivo. Pero no es posible construir una
sociedad virtuosa sobre bases tan endebles. No es posible construir
una sociedad estable con personas que tan pronto como el policia
de la esquina no las mira se ven tentados a manotear la cartera o la
billetera del vecino, que tan pronto como descubren que ha pasado la
zona de peligro donde los controlan las cdmaras de vigilancia aceleran
su automovil a 140 kildmetros por hora, que tan pronto como el
tendero les ofrece cobrarles un poco menos el precio de un producto
si ellos estan dispuestos a no llevarse la factura no tienen problema
en volverse complices de la evasidn impositiva del picaro comerciante.
No —dice Hegel—: alguien tenia que venir, en la historia posterior de
|la filosofia, a decir que todo eso estaba mal, y que necesitdbamos que
las personas aceptaran dirigir sus vidas conforme a un conjunto de
normas morales que las hicieran portarse bien no porque si se portan
mal alguien las va a castigar, sino porque saben que portarse mal es
moralmente inadecuado y deciden, incluso a un alto costo personal,
evitarlo. Y ese alguien, por supuesto, vino, solo una generacion antes
que Hegel y dejando una fuerte marca en su pensamiento y en el
de toda su generacién. Hegel nos presenta asi el pensamiento de
Immanuel Kant, con quien el individuo del contractualismo de los dos
siglos anteriores se convierte, ahora si, en sujeto. Porque empieza a
estar sujeto, precisamente, a un conjunto de principios, de reglas y de
limitaciones que lo gobiernan, que lo sujetan, desde el interior de su
propia conciencia moral, siempre torturada, siempre culpable.

El problema —el nuevo problema—, dice ahora Hegel —y vamos

viendo entonces cdmo avanza, a fuerza de negaciones sucesivas, su
argumento: a esta forma de hacer avanzar los argumentos es a la que
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llamamos mas arriba dialéctica—, el problema —decimos— es que asi
no se puede vivir. Nadie puede vivir teniendo como modelo de una
accion o de una vida virtuosa apenas una en la que el sujeto, al final del
dia, apenas pueda felicitarse por no haber transgredido ninguno de los
mandamientos, ninguno de los imperativos —palabrita kantiana— que
se le presentan todo el tiempo como limites negativos para su deseo.
La realizacién de ese sujeto al que nos conducen los desarrollos de la
filosofia desde los contractualistas clasicos hasta Kant requiere, por
lo tanto, escribe ahora Hegel, un nuevo paso, una nueva negacion: la
negacion de esa negacion de la pura exterioridad del contrato que era
la moral kantiana, la transformacion de ese sujeto en otra cosa —a esa
otra cosa Hegel la llama espiritu— y la busqueda de la realizacion de
ese espiritu no ya en la pura negatividad del cumplimiento escrupuloso
de las reglas que habitan y presiden la interioridad del sujeto moral,
sino en la positividad de una salida de si, ahora, al encuentro de los
otros, al mundo comun que se comparte con los otros, a ese refugio
que es el mundo comun que se comparte con los otros. De la moral,
entonces, a la ética, palabra de origen griego, ethos, que alude a las
costumbres que presiden la vida en comun de los hombres en ese
refugio en que cada uno de ellos nace, crece, despliega las distintas
dimensiones de su vida, construye, junto con los otros, una comunidad,
crea, en interaccidon con esos otros, las instituciones, las normas vy las
leyes que gobiernan esa comunidad y alcanza —no ya en la pureza de
su conciencia moral impoluta, sino en la historia— su realizacidn.

Esta vida en comun de los hombres en |la que Hegel nos invita a pensar
cuando ha terminado de mostrarnos el modo en que se completa el
doble desplazamiento que nos lleva, a lo largo de todo el recorrido, del
individuo al sujetoy del sujeto al espiritu, del contrato a la moral
y de la moral ala ética, esta vida en comun de los hombres, decimos, se
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despliega a lo largo de una serie de instancias organizativas que van,
siempre de negacion en negacion, de figura en figura —la dialéctica,
ha escrito Horacio Gonzalez en La crisdlida, es un pensamiento que
piensa por figuras—, de lo mas simple a lo mas complejo, y que son
—esta triada hegeliana es muy famosa— la familia, la sociedad civil y,
finalmente, lo que aqui nos interesa: el Estado. La familia es un primer
nivel asociativo, ciertamente afirmativo, que les da a los individuos
que la integran una identidad, un sentido de pertenencia, una primera
forma —todavia insuficiente, todavia incompleta, todavia abstracta:
incompleto, en lengua hegeliana, se dice abstracto— de saber quiénes
son y cudl es su lugar en el mundo. Negacién de esa afirmacion
primera, una segunda figura que presenta en este punto Hegel es la
de la sociedad civil, donde, por contraste con la calida proteccién que
sentimos en el seno del hogar en el que nacimos, donde escuchamos
por primera vez nuestro propio nombre y donde aprendimos a vivir,
todos los lazos se disuelven, reina la explotacion econdmica de los
ricos sobre los pobres, la lucha de todos contra todos, la explotacion
de los unos por los otros, la frustracion vy la infelicidad. ¢Y entonces?
Entonces, que el movimiento inmanente de la historia conduce
necesariamente al surgimiento de una nueva forma de estructuracion
de la vida colectiva de la comunidad, que niega esa negacidn de nuestra
felicidad y de nuestra libertad primeras que era la sociedad civil, con
sus antagonismos y sus luchas, para hacernos reencontrar con ellas,
de nuevo, en un nivel mas alto, en el nivel mas alto posible: el de la
organizacion juridica de esa comunidad en el Estado.

El Estado, entonces —confiamos en que ahora se vea mas claro— es
la comunidad, como deciamos, juridicamente organizada. Es el grado
mas alto de organizacion de esa comunidad, el nombre mismo de esa
comunidad cuando esta ha alcanzado el punto mas elevado de su
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autodesarrollo. Es —y ahora entonces cobra todo su sentido la célebre
y misteriosa formula hegeliana— la realizacion de la idea ética. Es decir:
el perfeccionamiento, el completamiento, la culminacién de la jornada
del sujeto de la historia —que primero fue individuo en lucha con otros
individuos, luego, conciencia subjetiva atormentada por la Ley Moral
y, finalmente, espiritu comunitario colectivo— cuando ese sujeto de
la historia que es la comunidad de los hombres se da su forma mas
alta y mas compleja de organizacion. Es, en otras palabras, ese propio
sujeto de la historia en el que las sociedades humanas se organizan,
cada una en didlogo —a veces en guerra: estamos en el siglo xix de las
grandes disputas interestatales por el dominio del mundo— con las
otras, construyendo, en ese didlogo o esa guerra con las otras, lo que
Hegel llamaba /la Historia Universal. En Hegel, en fin —porque ya es
hora de poner fin, en efecto, a esta presentaciéon de su pensamiento—,
culmina, como anticipabamos, un ciclo en la historia del pensamiento
tedrico politico occidental que se habia abierto algo menos de dos
siglos antes con la obra del gran Hobbes, y que se caracteriza por poner
al Estado, decididamente, del lado de las cosas buenas, necesarias
y positivas de la vida y de la historia. En Hobbes, el Estado, verdadero
dios mortal que habia sido construido por los hombres como conjuro
de la guerra de todos contra todos, es la condicion de posibilidad de la
vida de la comunidad; en Hegel, es todavia mas que eso: es esa misma
comunidad, ese mismo sujeto de la historia que es la comunidad,
juridica y politicamente organizada.

En este punto de la evolucidn del pensamiento politico europeo que
es la obra filoséfica de Hegel, el Estado alcanza, pues, su maxima
dignidad, su mas alto estatuto: es el polo positivo de la vida social
que se opone a su opuesto polo negativo de luchas y miserias en ese
verdadero campo de batalla que es la sociedad civil, donde reinan los
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egoismos particulares, la lucha de clases y la explotacion del hombre
por el hombre. El Estado es el lugar donde la comunidad se hace una
frente a la disgregacion que viene a conjurar. Es el sujeto mismo de
la historia. Es el sujeto mismo de la libertad que no es, en Hegel, la
libertad liberal de los ciudadanos individuales frente a los poderes
que los oprimen, y entre ellos el del propio Estado, sino la libertad
republicana del pueblo que solo en el Estado y por medio del Estado se
puede realizar—: |a lucha por la libertad contra las fuerzas del atraso
y de la reaccidn es, para el progresista Hegel, la lucha por el Estado y la
lucha del Estado. Es la primera vez, en la historia de los pensamientos
tedricos acerca del Estado, que se dice esto. Pero lo que es tiempo
ahora de indicar es que es también la ultima. En efecto: después de
Hegel, y contra Hegel, los grandes pensamientos que se desarrollaron
en Occidente en favor de la libertad y de la emancipacién tendieron
a hacer del Estado no ya el sujeto de esa libertad que se trataba de
conquistar sino, muy por el contrario, el limite o el obstaculo para esa
libertad, que era ahora exactamente contra él que habia que realizar.
No ya el momento positivo en la lucha de los hombres y de los pueblos
por su realizacién, sino, al revés, el nombre de aquello que esos
hombres y esos pueblos debian combatir y, eventualmente, destruir
en el camino de esa misma realizacion.

En efecto, desde mediados del siglo xix, las corrientes dominantes
de los grandes pensamientos europeos en favor de la libertad
y en contra de las distintas formas de opresidon tendieron a ser
marcadamente antiestatalistas. Asi, el marxismo pensd al Estado
como una superestructura al servicio de la reproducciéon y de una
sociedad hecha de injusticias y opresiones, el gran liberalismo del siglo
XX —y también esa version extrema, radical, de ese liberalismo que
algunos han llamado libertarianismoy que se desplego, sobre todo, en
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ciertas zonas del pensamiento norteamericano del siglo pasado— lo
pensd como una gran maquina de asfixiar las libertades individuales
y de violar los derechos mas elementales de los ciudadanos; el
anarquismo lo imaginé como un dispositivo de homogeneizacién y de
disciplinamiento de las comunidades; el autonomismo lo representd
como el principal responsable de la heteronomizacion de las conciencias
de los individuos y de los grupos. Y via dicendo. ;Y acaso no tenian, no
tienen, hasta hoy —porque todas estas corrientes que indicamos aqui
como ejemplos del antihegelianismo dominante en el pensamiento
politico occidental desde mediados del siglo xix tienen amplia vigencia
en nuestros propios dias—, toda la razén? ;Acaso negariamos que el
Estado es, en efecto, una maquina de oprimir, de asfixiar, de disciplinar,
de heteronomizar? Pero, al mismo tiempo, y sin que nos sea posible
negar esa evidencia: sno hemos aprendido también, y dolorosamente,
que del otro lado, por asi decir, del Estado, contra el que muchas
veces se ha combatido en nombre de la libertad, de la autonomia, de
la emancipacion, no suele encontrarse el cielo de estos altos valores
finalmente realizados, sino mas bien la escena tremenda de las formas
mas salvajes y descontroladas de opresidn, de explotacién, de puro
reinado de las leyes mas brutales del mercado?

&Y entonces? ;Qué hacemos? ;Qué hacemos con el Estado, o mejor:
cémo lo pensamos? jLe ponemos un gran signo mads, una valencia
—como nos ensenaban en Quimica en la escuela secundaria: valencia
positiva, valencia negativa—, una valencia, digo, positiva, lo ponemos
del lado de las cosas buenas de la vida y de la historia y lo imaginamos,
si no como el nombre del sujeto de la historia —porque eso tal vez
podria ser un poco mucho—, por lo menos, como un instrumento
insoslayable en el camino de nuestra emancipacion individual
y colectiva? ;O le ponemos un gran signo menos, le asignamos una

INAP « Secretaria de Gestion y Empleo Publico



48

Acerca del Estado y de la administracion de lo publico en una perspectiva democratica en la Argentina actual

decidida y monolitica valencia negativa, lo ubicamos del lado de las
cosas malas de la vida y de la historia y lo postulamos como lo que
muy serias y muy bien fundamentadas tradiciones tedricas nos han
ensenado que es,y como lo que sin duda es: una maquina de oprimir, de
disciplinar, de homogeneizar? Quizas sea tiempo de ensayar un gesto
menos decidido, de intentar una mirada sobre el problema del Estado
capaz de atender al mismo tiempo a los muy buenos argumentos de
una y otra de estas dos posiciones enfrentadas. O mejor: de entender
que ese enfrentamiento no es un enfrentamiento tedrico entre
perspectivas diferentes sobre la cosa Estado, sino un enfrentamiento
objetivo en el interior de esa cosa misma. Que el Estado, contra
todas las simplificaciones vy estilizaciones que la teoria esta siempre
condenada o incluso obligada a producir, es un fenédmeno complejo
e internamente contradictorio, con algo de Jano bifronte que es, al
mismo tiempo, un instrumento de opresion y uno de liberacidn, una
maquina de reprimir y una de liberar, un factor de esclavitud y uno
de libertad. Deberemos volver sobre esta sospecha que aqui dejamos
apenas esbozada.

Cuadernos del INAP



Estado y democracia

Observemos, antes de seguir, que, hasta este punto de nuestro
recorrido, no hemos hecho aparecer en esta reconstrucciéon de las
ideas tedricas sobre el Estado la palabra democracia, que, sin embargo,
ha tenido una importancia fundamental en nuestros modos de pensar
los problemas de la politica y de la vida colectiva, en la Argentina y en
América Latina, en las ultimas décadas, y que, sin duda, tiene que
tener una importancia fundamental, también, en los modos en los
que tenemos que pensar, mejor que lo que lo hemos sido capaces de
hacerlo hasta este momento, el problema que aqui nos interesa, que es
el problema del Estado. Pero es que, en realidad, la palabra democracia,
que hoy goza de una universal buena fama y es casi una contrasena
obligatoria para ingresar con legitimidad en cualquier discusion tedrica
o politica sobre los problemas de la vida de los hombres y las mujeres
en sociedad, ha sido a lo largo de los siglos, de casi todos los siglos que
han corrido desde los tiempos de su remota aparicion en el lenguaje
politico de Occidente en la antigua Grecia, una mala palabra de la
politica y de la teoria. En efecto, es solo muy recientemente —y con
este muy recientemente queremos nombrar un periodo de tiempo que
no es mucho mayor que un siglo, si no es que es alin menor— que esa
palabra antiguay malditavino a obtener su rehabilitacion en el lenguaje
politico de todo el mundo y que, no sin una merma o una pérdida del
conjunto muy vasto y muy inquietante de sentidos con el que habia
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venido funcionando durante mucho tiempo, adquirio la buena prensa
que hoy la corteja y el significado mas bien tranquilizador con el que
puede ser articulada, de derecha a izquierda, en el seno de los mas
diversos discursos de los que habitan el espacio publico de nuestras
sociedades y de las mds variadas —y menos perturbadoras— corrientes
de nuestra teoria politica universitaria.

Por eso, puede tener sentido recuperar una muy somera historia de
esta palabra y de los significados que, a lo largo de los siglos, se han
anexado a ella. Una historia que, por supuesto, deberia comenzar,
como ya dijimos, en la antigua Grecia de los dias de Pericles, de
Tucidides v, en el terreno de la filosofia politica que mdas y mejor
penso el problema, de Aristételes. Quien, como es notorio, ponia a la
democracia del lado de los regimenes malos, desviados o corrompidos
en su famosa clasificacion de las seis grandes formas de gobierno de
las ciudades, clasificacién que organizaba esas formas de gobierno de
acuerdo con las respuestas que cada una permitia dar a las preguntas
acerca de cuantos gobernaban —si uno, varios o todos— y de cémo lo
hacian —si en favor del bien comun o en favor del bien particular de los
propios gobernantes—, permitiendo entonces distinguir la monarquia,
la aristocracia y la politeia, por un lado, y la tirania, la oligarquia y la
democracia, por el otro. En la base de este rechazo de la democracia por
parte de Aristdteles —aunque, por supuesto, no solo de él: el desprecio
de su maestro Platdn por ese sistema de gobierno era todavia mds
decidido y militante— debe senalarse algo sobre el significado dual de
la palabra griega demos, que nombraba al pueblo, y que, exactamente
igual que esta palabra castellana que usamos nosotros todo el tiempo,
aludia, al mismo tiempo, al conjunto de los ciudadanos y a una parte
especifica (¢qué parte?: la parte baja, la parte pobre) de ese conjunto
mavyor. Asi, la democracia era, para Aristételes y para los filésofos
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politicos griegos en general, el gobierno de la ciudad por parte de todo
el pueblo, de las asambleas en las que se reunian todos los ciudadanos
que integraban, con derecho a voz y a voto, ese pueblo, pero, como en
todas las ciudades conocidas, la mayor parte de ese pueblo era pobre, la
mavyor parte de ese todo que era el pueblo era esa parte del pueblo que
era pobre, esa democracia, que se presentaba como siendo el gobierno
universal de todos en favor del bien comun de todos, corria el riesgo
de convertirse en el gobierno particular de cierta clase, los pobres, en
beneficio propio y en detrimento del bien comun de la ciudad.

Por cierto, esta doble valencia del significado de la palabra pueblo no es
una propiedad exclusiva de su modulacién en la lengua de los antiguos
griegos. Aungue no es el tema de este escrito, y, por eso, vamos a ser
muy breves, vale la pena senalar que la palabra pueblo siempre estd
habitada por esta dualidad, siempre expresa un universal y también
un particular, un todo y también cierta parte de ese todo, y siempre
plantea el problema de la tension entre uno y otro de estos dos
significados. Por ejemplo: cuando John Locke, en el siglo xvii, decia que
cuando un rey se convertia en un tirano the hole people, todo el pueblo,
tenia el derecho —«y la obligacién ante Dios», agregaba el cristiano
Locke— de levantarse en armas contra él y derrocarlo, y cuando
enseguida indicaba que el modo de saber si el rey se habia convertido
en efecto en un tirano o si todavia merecia el respeto y la obediencia de
su pueblo era reunir a ese pueblo, a ese hole people, en una asamblea,
escuchar los argumentos de sus integrantes y después votar, quedaba
claro que el hole people en el que Locke pensaba era lo suficientemente
reducido como para que la organizacion y realizacién de esa asamblea
no fuera una locura, y que ese era, en efecto, el caso es algo que nos
demuestra la cantidad de indicios que tenemos de que, cuando Locke
decia el pueblo, estaba pensando en un muy reducido punado de muy
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grandes propietarios de tierras que entraban, casi con seguridad, en el
living comedor de la casa de cualquiera de ellos. Pero eso no vuelve al
argumento revolucionario de Locke menos populista. Cuando Locke
dice todo el pueblo, sugiere que lo que legitima el levantamiento que
estd autorizando y promoviendo es el bienestar de /a totalidad de los
habitantes de Inglaterra, solo que, cuando inmediatamente nos explica
el modo en el que ese pueblo debe reunirse y debatir, revela que, en
lo que en realidad esta pensando, es en una porcién muy reducida de
ese todo. En Locke, en otras palabras —y exactamente al revés que en
el lenguaje politico de los antiguos griegos—, el pueblo es al mismo
tiempo la totalidad del cuerpo social y una parte (;qué parte?: la parte
rica) de ese cuerpo.

&Y no deberiamos pensar qué quieren decir, por ejemplo, los voceros
de la derecha politica francesa —a qué grupo social, étnico y religioso
bien especifico se refieren, mientras explicitamente dicen que se
refieren a todos— cuando dicen, mientras miran con inquietud
o incluso con alarma la amenaza que para ese pensamiento de
derecha representa la llegada a su pais de cantidades de inmigrantes
provenientes de la cercana Africa o de quién sabe cudntos sitios mas,
que su preocupacion es la preocupacion por el bienestar y la sequridad
del pueblo francés? En estos discursos, el pueblo es al mismo tiempo
la totalidad del cuerpo social y una parte (;qué parte?: la parte blanca,
catdlica y nativa) de ese cuerpo. Y lo mismo valdria para entender qué
dicen en general los dirigentes politicos del Partido Republicano de
los Estados Unidos cuando mentan, en sus discursos, el bienestar
o la libertad o los intereses del american people, que cuesta suponer
que incluya, de acuerdo con los modos en los que estos dirigentes se
refieren a él, el bienestar, la libertad o los intereses de una parte muy
importante de los efectivos habitantes del territorio de ese pais. Aqui,
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el pueblo es al mismo tiempo la totalidad del cuerpo social y una parte
(¢qué parte?: la parte blanca, anglosajona y protestante) de ese
cuerpo. Y podriamos seguir, porque, en realidad, la palabra pueblo,
cuando se la utiliza en el sentido politico —y no empirico, socioldgico,
descriptivo— en el que aqui nos interesa recuperarla, esta siempre
habitada por esta vacilacién, por esta oscilacion. Para los antiguos
griegos igual, insistimos, que para nosotros, latinoamericanos de los
siglos xx y xxi— es al mismo tiempo el todo y una especifica parte
—volvemos a decirlo: la parte pobre— de ese todo. Y, por eso, la palabra
democracia era para ellos mala palabra, igual que lo es para nosotros
—ahora que la palabra democracia se ha sacudido esa antigua mala
fama y ha obtenido partida de respetabilidad— la palabra populismo,
que proviene, por supuesto, de populus, que es o que era pueblo en
latin. El tema tiene enorme interés en el debate politico argentino
y latinoamericano de las ultimas décadas, pero nosotros tenemos que
dejarlo en este punto y volver a nuestro asunto.

Porque quizas la cosa fuera, para los antiguos griegos, mas seria
todavia que esto que venimos indicando. En efecto, como ha mostrado
en un libro precioso el historiador argentino Julian Gallego, el problema
con la democracia, para Aristételes y no solo para él, no era apenas que
en ella el principio del nimero hiciera siempre triunfar a las posiciones
de los pobres, de los miembros del bajo pueblo o de la chusma, sobre
las de los otros sectores mas acomodados de la ciudadania, sino que
en ella, al decidirse los asuntos, todos los asuntos, por el voto de
todos los miembros de esa ciudadania en las asambleas en las que
surgia y se expresaba la voluntad comun de la ciudad, los decretos
de esa asamblea, de cualquier asamblea, tenian siempre mas valor
que las leyes escritas de la ciudad, que las leyes escritas que daban
su organizacion a la ciudad. Asi, la democracia era el nombre de algo
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todavia peor que un régimen corrompido o degradado: era el nombre
de la ausencia de régimen politico en absoluto. EIl nombre mismo de
la anarquia, que es una palabra que alude a la ausencia de cualquier
principio (arché) de organizacion de las cosas. De manera que vemos
ya alli, en el origen mismo del pensamiento politico de Occidente, los
dos fantasmas que, desde entonces, no han dejado de asomar cada vez
que ha aparecido en el horizonte la perturbadora idea de la democracia
—y que, por cierto, que retornan hoy, como indicdbamos un poco mas
arriba, a propdsito de la nocidn de populismo, que en tantos sentidos ha
venido a reemplazarla—. Uno, el fantasma del gobierno del populacho,
siempre movido por los mdviles mas bajos, siempre egoista, atento
apenas a sus intereses inmediatos y despreocupado por el bien
comun. Para peor, irracional, y, por lo mismo, facilmente seducible
y manipulable por algun caudillo astuto, ambicioso y manipulador.
Otro, el fantasma del desorden, de la anarquia, de la falta de respeto
a las reglas de funcionamiento de la sociedad, de desborde de todos
los limites y de toda autoridad. No cuesta trabajo reconocer todos
estos prejuicios antipopulares y antidemocraticos en corrientes muy
importantes, incluso dominantes, del pensamiento politico europeo
—y no solo europeo, desde ya— a lo largo de los siglos. Y, en realidad,
es solo muy recientemente que el significante democracia ha dejado
de funcionar como el nombre del blanco principal de toda esta bateria
de aprensiones y de suspicacias.

Es que, en realidad, es solo desde hace unas pocas décadas, quizds
desde el fin de la primera —aunque con mas fuerza todavia de la
segunda— guerra mundial, es decir, desde el momento en el que la
palabra democracia cambié su significado para empezar a indicar
apenas un tipo de gobierno opuesto a lo que vino a designarse,
durante el siglo xx, con el nombre de totalitarismo —en otras palabras:
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es solo cuando la palabra democracia empezd a indicar apenas
un método electoral para la seleccién de las élites encargadas de
gobernar al pueblo—, que ese viejo vocablo, que ese viejo significante,
como deciamos, de los lenguajes politicos occidentales pudo ser
recuperado de su desprestigio y vestido con las galas de respetabilidad
y consideracidon que hoy la atavian. Cierto que este movimiento solo
pudo producirse al costo de una pérdida de una de las potencialidades
mas grandes que tenia, como contracara de ese conjunto de peligros
o de riesgos que anunciaba, el concepto de democracia: la de aludir
al gobierno del pueblo, al involucramiento activo de todo el mundo,
de todos los ciudadanos, incluyendo a —o, mejor dicho, empezando
por— los mds pobres, en el gobierno de la polis, en el manejo de la cosa
publica. Como si dijéramos: la palabra democracia pudo ser rescatada
de su desprestigio e incluso puesta en la cima de los valores positivos
que organizan nuestra vida en sociedad solo después de haber sido
expurgada de esa capacidad para nombrar ese involucramiento
0 esa participacion popular en los asuntos publicos, solo después de
haber sido adecentada, pasteurizada, descafeinada, y adecuada en su
significado para designar ahora, como lo viene haciendo a lo largo del
ultimo siglo, un sistema electoral de renovacién de las élites y un tipo de
régimen politico en el que el pueblo, después de haber protagonizado
esa eleccion de las élites que habran de gobernarlo, no delibera ni
gobierna, él, «sino a través de sus representantes», exactamente
porque para eso estan esos representantes.

En efecto, la I6gica de la representacion de las mayorias por las élites
—argumentada en su forma mas clasica y brillante en los mas de ochenta
articulos que componen El Federalista, de Alexander Hamilton, James
Madisony JohnJay, y recogida entre nosotros en las Bases de Juan Baustista
Alberdiy en el texto de nuestra Constitucion— es |la contracara necesaria,
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el complemento inseparable, de la idea de democracia tal como ella
funciona hoy en casi todas partes. En nuestro pais, esta es la idea de
democracia que tendid a dominar nuestras discusiones de los ultimos
cuarenta anos, a partir del momento en que esta palabra, que desde
entonces ocupa el centro de nuestras preocupaciones, vino a funcionar
como el conjuro de los horrores de la dictadura que se trataba de dejar
atrds y de garantizar que nunca mds viniera a reinar entre nosotros.
En este sentido se habld, en los ochenta del siglo pasado, de transicion
ala democracia. La primera palabrita, transicion, que tenia ya una larga
militancia en los campos de la historiografia marxista —que se habia
ocupado largamente de los problemas de la transicidn del feudalismo al
capitalismo, del capitalismo al socialismo, etcétera— y de la sociologia
de la modernizacién y el desarrollo —que, en la senda de los grandes
maestros clasicos, habia pensado el pasaje de lo viejo a lo nuevo, de
lo irracional a lo racional, de lo folk a lo urbano, de lo agropecuario a
lo industrial..—, vino a indicar en aquellos anos un doble proceso de
transformacion que habia que ser capaces de alumbrar. Por un lado,
una transformacion de tipo cultural, que consistia en el pasaje de unos
habitos, de unas pulsiones, de una cultura politica autoritaria a una
cultura politica democratica, es decir, tolerante y plural. Por otro lado,
una transformacion de tipo institucional, que consistia en la edificacion,
en un pais caracterizado por una larga historia de autoritarismo y de
prepotencias, de unas instituciones, unas rutinas, unas reglas de juego
que garantizaran, como también se decia en esos anos, la posibilidad
de «dirimir nuestras diferencias sin matarnos».

Pero es la otra palabrita de esta expresion, transicion a la democracia,
la que ahora nos interesa. ;Qué democracia era esa hacia la cual, se
suponia, se postulaba, debiamos transitar? ;Qué tipo de gobierno, de
régimen politico, de forma de organizacién de la vida colectiva, nos
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esperaba al cabo de ese camino de transicion? La pregunta, que
mas o menos en estos términos se formulaba en esos anos José Nun,
obligaba pensar qué modelos de punto de llegada, de puerto de arribo,
se tenian en mente cuando se postulaba la necesidad de alentar este
proceso de transicion, y lo cierto del asunto es que lo que se tenia en
mente cuando se usaba esa metafora de la transicion a la democracia
era el tipo de sistema politico que caracterizaba a los paises del
cuadrante noroccidental del planeta, a los que solo expurgando a la
palabra democracia de toda referencia a la participacién popular en los
asuntos publicos podia nombrarse de ese modo. Mas bien —solia decir
Nun en sus escritos de esos anos— el tipo de gobierno que caracterizaba
a esos paises podia nombrarse como un liberalismo moderadamente
democratico, donde la palabra liberalismo, utilizada como sustantivo,
nombraba una forma de gobierno organizada sobre el principio
vertical de la representacion de los ciudadanos por sus gobernantes,
y la palabra democratico, utilizada como adjetivo calificativo, permitia
senalar la vocacién de ese tipo de regimenes por tolerar, en la medida
en que no colisionara con ese principio vertical de la representacion,
ciertas muy acotadas, muy pautadas, formas de participacion de la
ciudadania en las conversaciones colectivas y en los mecanismos de
toma de decisiones que le concernieran. Entre la verticalidad de la
representacion liberal y la horizontalidad de la participacién democratica
habia, si no una contradiccién, por lo menos una tensién, y estaba claro
cual de esos dos polos era el que dominaba en esos anos, en los discursos
politicos, académicos y periodisticos dominantes, la ecuacion.

Elasunto tiene suinterés desde el punto de vista de algunas discusiones
de teoria y filosofia politica que puede tener sentido comentar acd
en relacién con el problema que nos interesa, que es el problema
del Estado. Dijimos mas arriba que uno de las grandes cuestiones
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que habia que pensar en relacion con este problema del Estado es la
cuestion de la libertad. Ahora bien: la libertad se ha dicho a lo largo
de los siglos, y se sigue diciendo entre nosotros, de muchos y muy
variados modos, y en lo que acabamos de decir hay involucrada una
discusion, también, sobre el significado de esa palabra tan importante
en nuestras discusiones y en nuestra vida colectiva. En efecto, una
idea que podemos llamar liberal de la libertad tiende a pensarla como
la libertad de los ciudadanos, de los individuos, frente a los factores
externos que pueden amenazarla o asfixiarla. En el contexto de la
salida de una dictadura muy atroz, esta claro que uno de esos factores
potencialmente amenazantes de la libertad de los ciudadanos son las
propias instituciones y los propios agentes del Estado. Asociada a esta
idea sobre la libertad, la también liberal idea sobre la democracia que
tendié a dominar nuestras discusiones durante los anos de la transicion
tiene una comprensible, e histéricamente verosimil, mirada de recelo
o de sospecha en relacién con el Estado, para no decir que tiene
una entonacion francamente antiestatalista. En contraste, una idea
democrdtica de |a libertad tiende a pensarla como la libertad de esos
mismos ciudadanos, pero no de—o frente a— los odiosos poderes que
pueden amenazarla o conculcarla, sino mas bien para—por eso se la ha
considerado una libertad positiva por oposicidn a la otra, negativa—,
para, digo, participar, de manera deliberativa y activa—como ha escrito
enmuchas ocasiones la fildsofa politica canadiense Carole Pateman, severa
critica de los principios del liberalismo representativista—, en los asuntos
publicos. La idea liberal de la democracia, sostenida sobre el principio
vertical de la representacion, tiende a garantizar la libertad negativa de los
ciudadanos; la idea democratica de la democracia, en contraste, tiende a
garantizar la libertad positiva de esos mismos ciudadanos para participar
junto con los demas en la discusidn y en la decisidn sobre los asuntos que
conciernen a la orientacién de la vida colectiva de su sociedad.
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Por supuesto que entre ambos principios exista la tensién que estamos
senalando no significa que esa tensién sea ilevantable ni que esos
principios no puedan convivir, e incluso enriquecerse mutuamente en
esa convivencia. De hecho, de eso se trata la existencia de nuestras
democracias liberales, o, como preferia Nun, de nuestros liberalismos
democraticos. Y, por cierto que, durante los primeros anos del ciclo de
la transicion, desde la propia cima del gobierno del Estado se alentd
no poco la participacion popular en los asuntos publicos, via el aliento
a la vida partidaria, la organizaciéon de importantisimos encuentros,
reuniones y congresos —recuérdese, por ejemplo, el Congreso
Pedagdgico Nacional—, incluso la convocatoria a un plebiscito sobre
una cuestion fundamental para la politica exterior argentina como lo
era la cuestion del diferendo con Chile por el Canal de Beagle... Pero del
mismo modo que es necesario recordar estos interesantes episodios
en los que se expresd la voluntad gubernamental por construir una
democracia que combinara virtuosamente los principios liberal de la
representacion y democratico de la participacion, también es necesario
senalar que esa tension se fue desbalanceando cada vez mas en el
sentido de un privilegio del primero por sobre el sequndo, con un
punto de inflexion muy decisivo en las dramdticas jornadas de la
Semana Santa de 1987 («Vayan a sus casas a besar a sus hijos»), y con
un final de la primera gestion presidencial del ciclo de la transicion
en la que la democracia que quedaba como saldo de los esfuerzos
de esos anos tenia un parentesco mucho mayor con las formas mas
clasicamente liberales de sistemas de representacién de la voluntad
popular por una élite dirigente que la conducia desde arriba y desde
lejos que con cualquier forma de democracia popular o participativa
que pudiera cuestionar o complejizar ese principio de la separacion
entre gobernantes y gobernados.
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Esa separacion —ya hemos hablado mas arriba sobre Rousseau, que
rechazaba la representacion, la distancia, la separacién (que era para
él el nombre mismo del pecado original de la cultura) entre actores
y espectadores, entre gobernantes y gobernados— no hizo mas
que profundizarse, por cierto, durante los anos que siguieron, los de
las presidencias de Carlos Menem primero y de Fernando de la Rda
después, que no solo privilegiaron un modo de conducir los asuntos
publicos sostenido sobre la exclusidn de la participacién popular como
principio de legitimidad de las acciones gubernamentales, sino que,
como ldgica consecuencia de eso, contribuyeron a generar en la propia
ciudadania una sensacion de distancia, de indiferencia y de extraneza
frente a los ocupantes del gobierno del aparato del Estado. No puede
extranar que, a medida que avanzaba el proceso y se profundizaba
esta forma de gobernar de espaldas a la ciudadania, a sus necesidades
y a las manifestaciones, a veces muy claras y contundentes, de
su voluntad, los ciudadanos argentinos fueran experimentando la
sensacion de que nada cabia esperar de los habitantes del palacio.
La problemdtica consigna «Que se vayan todos», con la que se cierra
este ciclo politico, es la expresidon mas nitida de ese comprensible
escepticismo ciudadano. Es posible que, pese a lo mucho que se ha
escrito sobre la fuerte movilizacion popular que dio por tierra con el
gobierno nacional y obligd a la renuncia del presidente De la Rua a
fines de 2001, nos falte todavia una mejor consideraciéon de conjunto
de todo ese proceso, de su naturaleza y de sus consecuencias. Digamos
por ahora, para lo que nos interesa aqui —que es (lo decimos una vez
mas) el problema del Estado—, que las banderas bajo las que se llevd
adelante esa histdérica movilizacion, esa categdrica accion colectiva de
protestay de impugnacién de bastante mas que un equipo de gobierno,
expresaban de modo muy dramatico las consecuencias de demasiados
anos de politicas que habian hecho del Estado, en la representacion de
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la mayoria de los ciudadanos, mucho menos un bien comun a defender
que el nombre de un problema o aun de un enemigo.

De hecho, cierta entonacion autonomista, de reivindicacion de una
idea de autonomia —auto-nomia: darse a uno mismo las propias
normas, es decir: de libertad—, de una idea de autonomia o de libertad,
entonces, entendidas como autonomia o libertad frente al Estado,
como independencia de los individuos o de los grupos frente a ese
poder coercitivo y externo del Estado, tendié a dominar muchas de
las interpretaciones que se produjeron sobre esos acontecimientos de
fines de 2001 y comienzos del ano siguiente, y no dejaron de presidir
importantes corrientes de lectura de los acontecimientos que se
produjeronenlapoliticaargentinaenlosmesesyanos que se sucedieron
desde entonces. Especialmente a partir de 2003, cuando un nuevo
gobierno elegido por el pueblo puso entre sus ostensibles prioridades
recuperar, al mismo tiempo, la representatividad y legitimidad de las
dirigencias politicas y la centralidad y las capacidades del aparato del
Estado como herramienta de las transformaciones que esas dirigencias
buscaban realizar, una de las principales corrientes de impugnacion
de ese neoestatalismo que surgia recogié su inspiracion en esa linea
de interpretacién de los acontecimientos de un ano y medio antes y en
una corriente de lectura fuertemente antiestatalista de la historia y de
la vida politica argentina. Inspirada en un conjunto de sonoras primicias
de la literatura filosdfico-politica europea de esos anos, esta corriente de
lectura volvia atraer al centro de las discusiones, junto ala ya mencionada
idea de autonomia, una categoria que habiamos visto nosotros aparecer
mucho mas arriba en este escrito, contra la cual, en cierto sentido, se
habia desplegado a lo largo de varios siglos la tradicidn tedrico-politica
estatalista moderna: la de multitud. En efecto, si, en Hobbes, lo que
nombraba la idea inquietante de la multitud, como habiamos dicho,

INAP « Secretaria de Gestion y Empleo Publico



Acerca del Estado y de la administracion de lo publico en una perspectiva democratica en la Argentina actual

era justo aquello a lo que el contrato, el Estado y el poder del Soberano
venian a poner fin, justo aquello que el contrato, el Estado y el poder
del Soberano venian a reemplazar por otra cosa —y a esta otra cosa la
teoria y la politica modernas la llamaron, dijimos, pueblo, ciudadania,
en cualquier caso: orden—, ahora, cuando todo eso saltaba por los
aires, cuando el contrato estaba cuestionado, el Estado, superado,
el Soberano, impotente e impugnado, la vieja figura de la multitudo
aparecia como el nombre de una esperanza de renovacion radical de
las cosas.

Por cierto, después de terminada la experiencia que se abrié con la
superacion de la crisis de 2001-2002 y se prolongd entre 2003 y 2015,
otra vertiente del pensamiento impugnador de laimportancia del Estado
como instrumento fundamental de accién politica sobre la sociedad
orientd durante cuatro anos las decisiones y los discursos pro-mercado
que presidieron la vida politica argentina entre 2015 y 2019. Se dira
que se trata de dos antiestatalismos diferentes. Desde luego, y no es
cuestion de igualarlos en ningun sentido. Pero si de advertir hasta
qué punto la politica argentina y la discusion tedrica sobre la politica
argentina vienen oscilando desde hace demasiado tiempo entre dos
perspectivas perfectamente simétricas e igualmente abstractas —es
decir, ya lo dijimos: incompletas— sobre este problema tan complejo del
Estado. De un lado, un conjunto muy variado de posiciones que, desde
la izquierda autonomista, anarquista o neoanarquista, pasando por el
liberalismo mas doctrinario y mas honesto hasta llegar a la derecha
neoliberal o el libertarianismo mas extremo, mas dispuesto a ver en
cualquier impuesto un escandaloso abuso socializante y en cualquier
derecho un capricho que amenaza el libre desenvolvimiento de las
fuerzas naturales de la economia, piensan al Estado como el problema
0 como uno de los problemas contra los que hay que luchar en el pais en
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aras de una mayor libertad para sus ciudadanos, para el pueblo 0 —como
a veces se declara sin tapujos— para los mercados. De otro lado, un
tipo de pensamiento que, mdas bien entroncado en la gran tradicidn
democratico-popular del ultimo siglo, tiende a pensar al Estado como
una parte de la solucidon mas que como una parte del problema o de
los problemas, v, si no a sostener que ese Estado pueda ser pensado
—como habria querido el viejo Hegel— como el verdadero sujeto de la
historia, si al menos a postularlo como un indispensable instrumento
a ser utilizado por los representantes democraticos del pueblo en la
construccion de una sociedad mads igualitaria y mas justa. Quizads sean
estas, asi muy rusticamente presentadas, las dos grandes perspectivas
en disputa entre nosotros, tanto en el campo de la discusidn politica
como en el de los debates tedricos sobre la politica, en relaciéon con el
problema del Estado, sobre el que vamos a ver si podemos hacer ahora
algunas ultimas consideraciones.
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Libertades y derechos

Que la palabra democracia haya mudado su sentido, desde los tiempos
en que la utilizaban los antiguos griegos hasta estos que hoy corren
en América Latina y en el mundo, y que hoy designe por todas partes
menos un peligro para la estabilidad de cualquier orden politico que un
tipo de sistema de gobierno, que un tipo de orden, justamente —asi
se tituld un libro de Juan Carlos Portantiero de los anos del ciclo de
la transicion: La produccion de un orden—, que un orden, entonces,
sostenido sobrelaeleccion periddicadelos representantes dela ciudadania
y capaz de garantizarle a esa ciudadania, después, un conjunto minimo
de libertades y derechos, no quiere decir que no podamos exigirles a
esas democracias asi consideradas que esas libertades y derechos que
tienen que garantizar a sus ciudadanias sean cada vez mas, cada vez
mas extendidas y extendidos, cada vez mas universales. En la Argentina
reciente, la experiencia que, con el nombre de kirchnerismo, ocup? el
centro de la escena politica nacional entre 2003 y 2015, produjo en ese
sentido un instructivo trastrocamiento en nuestros modos de pensar
la democracia, desplazando nuestra consideracién sobre el asunto
desde la pregunta —que habia caracterizado el pensamiento de los
anos inmediatamente posteriores a la dictadura— por la transicién a la
democracia, por el camino en direccion a la conquista de un horizonte
de convivencia que mereciera ese nombre y que garantizara que
nunca mas se pudiera volver atras de él, hacia la pregunta por lo que
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podriamos llamar, tal vez, la democratizacion de esa democracia, esto
es, el modo en que ese sistema tan arduamente conquistado, en que ese
orden finalmente asegurado, pudiera incorporar dentro de sus tareas
la garantia y la promocidn de una creciente cantidad de libertades
y de derechos. Aunque mejor seria decir, en realidad: de nuevos
tipos, o de un nuevo tipo, sobre todo, de libertad, y de una creciente
cantidad de derechos. Querriamos detenernos, para empezar este
ultimo capitulo de nuestro recorrido, sobre estos dos asuntos, que nos
permitiran insistir desde una nueva perspectiva sobre la importancia
de la pregunta que aqui nos estamos formulando sobre el problema
del Estado y de su administracion.

Primero, entonces, la libertad. De la que hasta aqui hemos discutido
dos formas o dos tipos. La libertad liberal, que es la libertad, dijimos,
de los ciudadanos, frente a las fuerzas que pueden asfixiarla o conculcarla
—y entre las cuales el propio Estado, en sus facetas mds temibles
y mas autoritarias, suele ocupar un lugar de privilegio—, y la libertad
democratica, que es la libertad de esos mismos ciudadanos para
participar, de manera deliberativa y activa, en la discusién sobre los
problemas de su vivir comuin y en los procesos de toma de decision
en relacién con ellos. De manera general, es posible afirmar que los
gobiernos kirchneristas tuvieron una fuerte preocupacién por la
garantia de ambos tipos de libertad, posiblemente con un mayor
énfasis en la primera, que se expresd en un conjunto de iniciativas
legislativas y de medidas de distinto tipo —por mencionar solo tres
ejemplos muy notorios: la eliminacidn de las figuras de las calumnias
y de las injurias del mapa de las posibilidades de censura estatal a la
libertad de prensa, la indicacidn a las fuerzas de seguridad de que se
ocuparan de garantizar el orden en las manifestaciones publicas de
descontento sin llevar sus pistolas en sus cartucheras y la propuesta
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y la sancién de la muy liberal Ley de Servicios de Comunicacién
Audiovisual— tendientes a garantizar la libertad de expresion y de
protesta y un conjunto muy minimo, pero que a lo largo de la historia
politica argentina no siempre habia estado bien garantizado, de
libertades liberales fundamentales. El aliento a la libertad democratica
de los ciudadanos para participar en la cosa publica se expresd, por
su parte, y para dar también aqui unos pocos ejemplos, en el decreto
presidencial sobre la sancion participativa de normas, en la ley que
promoviod la organizacion de nuestros adolescentes en los centros de
estudiantes de sus escuelas, en la ley que, en el contexto de un fuerte
desarrollo de las militancias juveniles, bajo dos anos la edad a partir de
la cual los ciudadanos pueden elegir a sus representantes. De manera
general, puede decirse que el kirchnerismo, que, heredero de mdltiples
tradiciones tedricas y politicas, fue sin duda muchas cosas, fue, entre otras
muchas de esas cosas, un liberalismo democratico convencido y avanzado.

Pero ademds vque es lo que queriamos decir aqui—, el kirchnerismo
incorpord al catdlogo de las posibilidades de pensar el problema de
la libertad un tercer tipo, una tercera forma de la libertad, que no es
ya la de la libertad liberal —o negativa— ni tampoco la de la libertad
democrdtica —o positiva—, sino la de lo que nos gustaria llamar, con
una terminologia muy clasica y siguiendo una muy larga tradicion, la
de la libertad republicana, que es la libertad que no tiene como sujetos
a los individuos, a los ciudadanos, sino al pueblo en su conjunto, y que
no es una libertad que, como caracteristicamente lo hace la libertad
liberal y a veces también la democratica, se realice frente al Estado
y muchas veces contra él, o a expensas de él —o que pueda pensarse
que es tanto mayor cuanto menor es el peso de ese Estado—, sino que
es una libertad que solo puede realizarse a través de un Estado activo
y preocupado por garantizarla. Cuando se dijo —como se dijo en la
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Argentina en los anos que ahora consideramos— que a partir del pago
de la deuda que el pais tenia con el Fondo Monetario Internacional, o que
a partir de la puesta en drbita de un satélite de comunicaciones, los
argentinos nos volviamos «un poco mas libres», estd claro que no se
queria decir que a partir de esas decisiones del gobierno democratico
del Estado nacional cada uno de los argentinos y de las argentinas
se volviera, en relacién con tal o cual poder o incluso en relacion con
el Estado mismo, un poco mas auténomo o mas independiente, sino
que el conjunto de los argentinos, que los argentinos como conjunto,
como sujeto colectivo, nos volviamos, gracias a una decisién soberana
del gobierno del Estado nacional, un poco mds auténomos respecto
a otras fuerzas o poderes, distintas de ese Estado y exteriores a él
—un organismo financiero internacional, unos monopolios planetarios
de las comunicacionesy, cuya injerencia sobre nuestra vida colectiva
esa decision soberana del Estado venia a limitar. Las libertades liberal
y democratica tienen como sujetos a los ciudadanos; la libertad
republicana tiene como sujeto al pueblo. Y no es por lo tanto una
cosa privada, sino una cosa publica, una parte de la res publica.
El kirchnerismo, del que mas arriba deciamos que fue un liberalismo
democratico, fue también, sin duda, un republicanismo popular.

Pero quizas la palabra, el concepto, que mas centralidad tuvo en la
retdrica de los tres gobiernos kirchneristas, y también en la orientacion
efectiva de las politicas que esos gobiernos llevaron adelante, no fue
la palabra libertad, sino la palabra derechos. El kirchnerismo, en efecto,
entendid el proceso de democratizacidn de la sociedad que se proponia
impulsar, antes que como ninguna otra cosa, como un proceso de
ampliacion, profundizacion y universalizacion de un conjunto muy
variado de derechos. Es decir: como un proceso de realizacidn de esos
derechos, ya que los derechos, por definicion, o son universales o no son.
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O no son derechos, queremos decir. Son, en todo caso, privilegios,
o prerrogativas, que, al revés, son siempre, necesariamente, de algunos.
Pero los derechos, no: los derechos tienen que ser de todos, y como,
de hecho, no lo son —nunca se dice que tenemos derechos a las cosas
a las que de hecho tenemos derecho: en general se dice que tenemos
derecho alas cosas alas que, de hecho, notenemos derechos, o algunos
o algunas no tienen derecho, para indicar que es un escandalo que
no lo tengan, que no puede ser que no lo tenga, que no hay derecho
a que no lo tengan, y para sugerir que es necesario, entonces, hacer
algo al respecto—, como de hecho, decimos entonces, los derechos
gue tendrian que ser de todo el mundo no lo son, es necesario hacer
algo —qué?: politica— para que lo sean. Por eso no hay derechos sin
un Estado activo que los garantice, y por eso el kirchnerismo intentd
poner el aparato del Estado al servicio de |a garantia de ese conjunto de
derechos que se propuso garantizar a todos los ciudadanos y a todas
las ciudadanas. Que se propuso que fueran, en efecto —que fueran,
de hecho—, posibilidades ciertas y efectivas para todos los ciudadanos
y todas las ciudadanas. El kirchnerismo, para garantizar los derechos
de todos los ciudadanos y de todas las ciudadanas, lo mismo que para
garantizar la libertad republicana —que es otro modo de decir, como
ya dijimos, la soberania— del pueblo entendido como sujeto colectivo,
necesitaba un Estado activo, robusto y potente, necesitaba un Estado
en condiciones de desplegar un amplio espectro de politicas publicas
activas orientadas en esa direccidn y necesitaba también un tipo de
pensamiento tedrico sobre ese Estado —no solo sobre el modo de
habitarlo, que es un tipo de pensamiento que si tuvo —el trabajo de
Sebastian Abad y Mariana Cantarelli titulado justamente de ese modo,
Habitar el Estado, desarrolla sobre ese asunto una reflexion notable
gue hoy es imprescindible retomar—, sino sobre la propia naturaleza
y sobre las capacidades de ese Estado— que hacia tiempo que la ciencia
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politica argentina y latinoamericana no se ocupaba de producir como
lo habia hecho alguna vez, bajo otros auspicios tedricos y politicos, en
el pasado.

Esta ultima es la interesante tesis que desarrolla Martin Cortés en un
trabajo de 2012 que forma parte de un conjunto de contribuciones
recogidas por Mabel Thwaites Rey en un volumen colectivo sobre
el problema del Estado en América Latina. La idea de Cortés, en ese
escrito, es que la teoria politica de toda la regién hacia tiempo que
habia abandonado lo que él llama un pensamiento fuerte acerca del
Estado, pensamiento fuerte que, en cambio, habia dominado las
preocupaciones de las ciencias sociales de América Latina tres o cuatro
décadas atrds, cuando el problema habia sido pensado, dice Cortés,
alrededor de tres elementos fundamentales: una hipdtesis sobre la
centralidad del Estado en las formaciones sociales de los paises de
toda la regidn, un tipo de analisis sobre ese Estado que lo ponia en
relacion con los modos de despliegue del capitalismo en todo el mundo
y una perspectiva de transformacion socialista de estas sociedades
como horizonte general para la comprension de estos procesos. A ese
momento de pensamiento fuerte acera del Estado corresponden,
dice Cortés, los esfuerzos de las lecturas latinoamericanas que se
ensayaron sobre las obras de Hegel y de Marx y los trabajos vinculados
con la traduccion —en todos los sentidos de la palabra—, o con las
traducciones, como ha insistido mas recientemente Pasquale Serra
(2019), de la obra de Antonio Gramsci, que pueden encontrarse en
los escritos de autores como el boliviano René Zavaleta Mercado
y los argentinos José Aricd y Ernesto Laclau, escritos que marcan un
cierto momento del pensamiento latinoamericano que quizas tiene su
ultima expresién muy contundente en un volumen colectivo de 1981:
Estado y politica en América Latina, compilado por Norbert Lechner
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y con colaboraciones de un conjunto de autores entre los que quizas
valga la pena destacar, por sus multiples aportes a la comprension
del problema del Estado en la Argentina y en toda la regidn, a
Guillermo O'Donnell.

Lo que observa Cortés en el articulo que aqui estamos comentando es
que esta preocupacién por el problema del Estado caracteristica de la
teoria social y politica latinoamericana de los sesenta, setenta
y primerisimos ochenta vino a ser reemplazada en los anos que
sequirian por otras urgencias que sacaron a estas reflexiones del centro
de la discusién. Por un lado, en los procesos de transiciéon democratica
a los que ya nos hemos referido, la preocupacién dominante fue una
preocupacion por la construccién y la consolidacién de un régimen
politico democratico que llevd a dejar de lado las preguntas por las
fuertes transformaciones que habian sufrido en los anos previos, de la
mano de las politicas desarrolladas por los gobiernos de las dictaduras,
nuestros Estados. Las preguntas eran ahora las preguntas por las
reglas de juego, por las tradiciones politico-culturales, por los modos
de garantizar la estabilidad del sistema politico. No por el Estado.
Por otro lado, después, durante los anos de despliegue de las politicas
econdmicas neoliberales que dominaron la region en la Ultima década
del siglo pasado, las preguntas de las ciencias sociales fueron mas bien
las preguntas por los procesos de reforma, por la gobernabilidad de
esas reformas, tal vez incluso por los costos sociales de esas reformas
—opor las nuevas formas de la pobreza, por la identidad de esos nuevos
pobres que surgian, por las formas de expresion de sus necesidades
y demandas, por sus nuevos repertorios de acciéon y de protesta—,
pero no, de nuevo, por el Estado, que salié del centro de las agendas
de las ciencias sociales universitarias de toda la regidn. Ya dijimos mas
arriba, por otro lado, que el modo en el que, en particular en nuestro
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pais, llegd a su fin esa experiencia neoliberal de los noventa promovié
la generalizacion de un clima marcadamente antiestatalista que tuvo
como consecuencia que una parte de la reflexion tedrica de los anos que
siguieron al desbarajuste de 2001y a los ensayos de autoorganizacién
vecinal asamblearia de comienzos de 2002, justo cuando tal vez mas
necesitabamos una buena teoria sobre el Estado, sobre sus fortalezas
y sus debilidades, sobre las transformaciones que habia sufrido en los
anos previos y sobre las tensiones que lo atravesaban, estuviera mas
atenta a impugnar cualquier forma de vuelta del Estado al centro de la
escena que a examinar con atencién esos problemas.

En ese contexto, vale la pena observar el modo en que en ciertas zonas
de nuestras ciencias sociales y politicas la comprensién, en aquellos
anos —desde los de las experiencias neoliberales que habian pensado
al Estado casi como un estorbo para los procesos de globalizacién
organizados alrededor de las fuerzas del mercado, pasando por los de
|la crisis mas o menos catastrdficas de esas experiencias y llegando a los
de los intentos de vuelta a un camino de desarrollo y democratizacion
en los primeros lustros de este siglo—, la comprension, decimos, de
la necesidad de no abandonar tan rapido el problema del Estado
condujo a un conjunto de valiosas reflexiones que no dejan de indicar
la necesaria orientacion de algunas de las tareas tedricas que todavia
tenemos por delante. En este sentido, a las mdltiples y bien conocidas
reflexiones del ya mencionado Guillermo O’Donnell sobre la cuestion
nos gustaria agregar aca, solo a titulo de algunos ejemplos posibles
de este movimiento que senalamos, trabajos como el de Daniel Garcia
Delgado, Estado Nacion y globalizacion, sobre el lugar y el papel del
Estado Nacién en los procesos de mundializacion de la economia, el
del brasileno Marco Aurélio Negueira, en el Brasil, Un estado para
la sociedad civil, sobre el tipo de Estado que requiere un proceso

INAP « Secretaria de Gestion y Empleo Publico



Acerca del Estado y de la administracion de lo publico en una perspectiva democratica en la Argentina actual

de transformacién democratizadora de la sociedad vy, de vuelta a la
Argentina, la muy odonnelliana reflexion de Osvaldo lazzetta, en
Democracias en busca de Estado, sobre la necesidad de construir
estados fuertes, mds que grandes, para acompanar los procesos de
democratizacion en Ameérica Latina. Si el primero de estos trabajos
sugiere que no pueden ser los actores del mercado sino el Estado
como agente de la voluntad comun de un pueblo el encargado de
procesar los modos en los que ese pueblo se inscribe en los procesos
de internacionalizacién en curso, los otros dos subrayan que no puede
ser sin el Estado ni tampoco con cualquier Estado, sino con uno a la
altura de las circunstancias, que deben llevarse adelante los procesos
de democratizacidn de nuestras sociedades.

No es necesario decir que la orientacién que, en los anos que siguieron
a los de la experiencia kirchnerista, dio a las politicas publicas la
gestion neoliberal de Mauricio Macri estuvo en las antipodas de estas
preocupaciones. Para no decir nada, acd —porque no es el tema de
estas notas—, sobre los retrocesos ocurridos en estos anos mas
recientes en términos de una cantidad muy grande de libertades
negativas —o liberales— vy de libertades positivas —o democraticas—,
senalemos apenas dos cosas. Una, que en relacion con el tercer tipo
de libertad del que hablabamos un poco mas arriba, que es la libertad
republicana, o —dijimos— soberania, que habia sido un importante
topico discursivo, y no solo eso, sino un organizador efectivo del
sentido de una cantidad de politicas publicas desplegadas desde
el gobierno del Estado en los anos anteriores, el Gobierno presidido
por el ingeniero Macri mostré una absoluta despreocupacion.
En efecto, desde la vuelta al FMI —incluida la derogacion de la Ley
de Pago Soberano— hasta los retrocesos en materia de autonomia
comunicacional y satelital —por solo detenernos en estos dos campos
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a los que habiamos aludido en nuestra presentacion de la experiencia
gubernamental del kirchnerismo—, lo que evidencia la orientacién
general del Gobierno nacional de 2015-2019 es una nula valoracién de
este tipo de libertad, que requeria para realizarse, habiamos dicho, un
Estado activo y protagdnico. La otra, en relacién con la cuestion de los
derechos, es su simple y ostensible desaparicion de la retdrica oficial
durante aquellos anos, en los que ahi donde el kirchnerismo habia
hablado de derechos se eligié hablar de beneficios en el mejor de los
casos, de privilegios las mas de las veces y de locura en unas cuantas
ocasiones: «sQué locura es esta de universidades por todas partes?»:
Si donde antes se veian derechos ahora se ven odiosos privilegios que
no deberian consentirse, o evidencias de una sinrazén que es necesario
corregir porque parte de una incomprensién caprichosa o ideoldgica
del modo en que funcionan las cosas, desaparece correlativamente
la necesidad de sostener el Estado atento y activo —y la reflexion
tedrica, insistimos, sobre ese Estado atento y activo— que en
cambio reclamaba la idea de que determinadas posibilidades vitales
constituyen derechos que asisten a todo el mundo, de los que es un
escandalo que algunos y algunas no puedan disfrutar, y que hay que
hacer algo —iqué?: politica— para que todo el mundo pueda tener,
efectivamente, garanizados.

No parece necesario extendernos sobre esta cuestion: si durante los
ochenta, la reflexion tedrica sobre el Estado se vio desplazada por la
urgencia que asumia a los ojos de los tedricos de la sociedad y la politica
el acompanamiento y la discusion de los procesos de democratizacion
del sistema o del régimen politico, si durante los noventa, esa misma
reflexion se vio relegada por el entusiasmo con el que las ciencias
sociales del pais vy la regién decidieron abrazar la causa de la reforma
del viejo paradigma estadocéntrico por la alegre celebracién del
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presunto dinamismo de las fuerzas del mercado, si durante la crisis
de esa experiencia pro-mercado esa misma necesaria preocupacion
se vio postergada por la algarabia que produjo en muchos sectores
de la reflexion politica y social la vitalidad de la accién auténoma de
determinados actores colectivos, a lo largo de los cuatro anos que durd
el Gobierno de la coalicién Cambiemos esa preguntay esa preocupacion
por el Estado se vieron suspendidas en su misma legitimidad tedrica
y politica por la arrolladora omnipresencia de un discurso que casi no
podiaimaginar para el Estado otras funciones que las mas clasicamente
disciplinadoras o incluso francamente represivas. Hoy, sin embargo,
parece necesario retomar esa pregunta y esa preocupacion, y hacerlo
con sensibilidad y con mejores argumentos que los que hemos sabido
desplegar a lo largo de estas décadas. El proceso de democratizacion
de nuestra democracia que todavia tenemos por delante es un proceso
de despliegue y de profundizacién de la libertad y de los derechos.
Y no hay libertad —y sobre todo no hay libertad republicana, libertad
del pueblo, soberania popular—, y no hay derechos que puedan serlo
de manera efectiva y cierta y no solo de manera declarativa o nominal,
sin un Estado activo que los promueva y que los garantice. Es necesario
que construyamos ese Estado, es necesario que quienes lo gobiernen
y administren sean capaces de habitarlo, como muy bien senalaron en
su momento los ya citados Abad y Cantarelli, mirando al bien comdn
de la ciudadania, y es necesario que retomemos el desafio tedrico,
conceptual, de pensar ese Estado con menos consignas y con menos
simplificaciones que las que han caracterizado nuestras reflexiones
sobre el tema durante demasiado tiempo.

En este camino, es evidente que cuanto dejamos escrito mas arriba

acerca de la necesidad de pensar al Estado no como un aparato
monolitico sino como un monstruo de dos cabezas y sometido a
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los impulsos de fuerzas diferentes y antagdnicas, con ser un punto
de partida necesario —y, por otro lado, por cierto, bastante obvio— de
estas urgentes reflexiones, no es otra cosa que eso. Es necesario
retomar la pregunta por el Estado y por su papel en los procesos de
democratizacidn politica y social de nuestras sociedades entendiendo
que ese Estado, en todos sus niveles, en todas sus jurisdicciones, en
todos sus poderes, es parte de todo lo que se debe democratizar.
Es necesario, enfin, desplazarnos de la pregunta por lademocratizacion
de la sociedad, del régimen politico y del sistema de partidos a la
pregunta por la democratizacion del propio Estado. Es necesario
preguntarnos por los modos en los que es posible volver la gestion
del propio Estado mas democratica y mas participativa. Es necesario
preguntarnos por los modos en los que podemos volver al propio
Estado, al mismo tiempo, mas fuerte y mas democratico, entendiendo
que volverlo mas democratico puede ser menos un obstaculo que
una condicion de posibilidad para volverlo mas fuerte y mds capaz de
enfrentar el desafio de defender el bien comun frente a las demandas
corporativas o particularistas de los distintos grupos de poder que no
dejan de presionar sobre él en una perspectiva diferente. Querriamos
que las notas precedentes, al menos si han sido capaces de indicar el
punto en el que hoy estamos, pudieran contribuir en algo al desarrollo
de estas necesarias interrogaciones.
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Epilogo en tiempos de pandemia:

La peste, el Estado y la democracia

Termino de corregir los apuntes que acaban de leerse en medio de la
singularisima y dramatica situacién que atraviesa el pais y el mundo
entero a propdsito de la expansion del coronavirus por todas partes, v,
ciertamente, también entre nosotros, lo que entre otras muchas cosas,
y para lo que importa a lo que hemos discutido en estas paginas, ha
ido instalando en el discurso de politicos y de periodistas argentinos
y no solo argentinos una especie de lugar comun que no por reiterado
deja de ser perfectamente verdadero, que es el que asegura que, de
esta crisis sanitaria solo serd posible salir «<con mas Estado», y constata
que, de izquierda a derecha, existe en todo el espectro de posiciones
ideoldgicas y politicas una «demanda de Estado» generalizada.
En efecto, no deja de ser significativo que exponentes del pensamiento
liberal o neoliberal mas consecuente en su habitual repudio del Estado,
de su expansion y de su invasidn de nuestras vidas sean unanimes hoy
en su expresion de la necesidad de que sean los gobiernos de nuestros
Estados los que desplieguen politicas publicas activas para garantizar
la salud de sus poblaciones y de la poblacién del mundo.

El tema es, por supuesto, enorme, ademas de muy anejo. Como hemos
visto en este escrito, las ideas tedricas y filosdficas sobre este problema
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del Estado y de su papel en la vida colectiva han variado a lo largo de
los siglos y de las geografias. De manera general, es facil consignar,
como vya lo hicimos mas arriba, el dominio de una tendencia estatalista
en el pensamiento filoséfico politico europeo que se tiende entre las
obras de Hobbes —que, dijimos, hizo del Estado la condicién misma
de la vida de sus ciudadanos— y de Hegel —que, recordemos, hizo
de él la forma ultima de la comunidad juridicamente organizada—,
y una tendencia a poner al Estado del lado de los problemas mds que
del de las soluciones, de las cosas malas mas que de las cosas buenas
de la vida, la politica y la historia, en las grandes tradiciones criticas
—la socialista, la liberal, la anarquista, la autonomista— que, después
de Hegel y contra Hegel, hicieron de esa institucion de instituciones
que, a lo largo de varios siglos, pensaron los pensadores mayores de
la modernidad filosdfica y politica el nombre mismo de aquello con
lo que era necesario terminar, de aquello que era necesario destruir
o derrumbar, en el camino hacia la libertad y la emancipacién de los
individuos, las clases y los pueblos.

En América Latina, donde el Estado ha tenido un protagonismo
fundamental en la forja misma de nuestras naciones, dos posiciones
vienen disputando, cual duelistas de Joseph Conrad, desde hace mucho
tiempo: una tiende a ser antiestatalista en nombre de la evidencia
de que el Estado es una mdaquina de reproducir relaciones sociales
de desigualdad y explotacidn, de violar los derechos vy las libertades
de los ciudadanos, de disciplinar a las sociedades o de heteronomizar
las conciencias; otra observa que todo eso puede quizds ser cierto,
pero que, del otro lado del Estado, no suelen encontrarse nunca
la autonomia ni la libertad finalmente realizadas, sino, por regla
general, las formas mas despiadadas del mercado, y que, sin Estado,
no tendriamos ni escuela para todos, ni salud publica, ni Asignacion
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Universal, por Hijo ni condiciones minimas para la vida de millones de
personas. Por supuesto, lo mds sensato parece concluir, como hicimos
algunas paginas atras, que unos y otros tienen algo de razén, que el
Estado es un monstruo de dos cabezas, y que necesitamos tener sobre
él una perspectiva menos simple que la que ofrecen las dos posiciones
extremas que presentamos.

En cualquier caso, es obvio que, en situaciones como la que hoy vivimos,
esto se vuelve particularmente evidente, y no solo los pensamientos
tedricos sobre la politica que tienden a sostener posiciones contrarias
a la expansion del tamano y de las funciones del Estado, sino también
los actores politicos, sociales y econémicos que, en general, levantan
esas mismas banderas y asumen esas mismas posiciones empiezan a
reconocer, incluso si mantienen sobre el Estado una mirada general de
recelo o de sospecha, que hay tareas que solo al Estado corresponde
llevar adelante y que solo el Estado puede llevar adelante, y llevar
adelante bien: con eficacia y con éxito. Y es posible que, en efecto,
y tal como muchos vienen sosteniendo, de esta situacion que hoy
vivimos, terminemos saliendo no solo gracias a la intervencién activa
del Estado —cuyo gobierno, en nuestro pais, ha asumido con fuerte
dinamismo la iniciativa que el estado de las cosas parece reclamar—,
sino con mds Estado en nuestras vidas, y con cierto consenso general
sobre la conveniencia y la necesidad de esta mayor presencia del
Estado en nuestras vidas. Hasta aqui, parece haber hoy un acuerdo
muy extendido.

Lo que, en este marco general, algunos empiezan a advertir, es el peligro
de que ese fortalecimiento de los Estados, que es una muy probable
consecuencia del modo en que con seguridad puede atenderse
y resolverse la situacion que hoy enfrentamos no vaya acompanado
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de un correlativo fortalecimiento de nuestras democracias. Que el
tipo de Estado que hoy la emergencia sanitaria lleva a las sociedades
a reclamar en todo el mundo no sea necesariamente un tipo de
Estado compatible con una mayor democracia, sino un tipo de Estado
que, tal vez, exija incluso que las sociedades se vuelvan un poco
menos exigentes en materia de libertades, derechos y garantias
democraticas. Que la demanda que hoy se dirige a los Estados sea una
demanda de eficiencia, de ejecutividad. Que, de hecho, no sea tanto
una demanda dirigida a los Estados como una demanda dirigida a sus
poderes ejecutivos, con poca preocupacion por los sistemas de limites
y de contrapesos que nuestros sistemas de gobierno suelen prever
y nuestros pensamientos politicos suelen valorar. Se ha senalado,
incluso, con una alarma que, sin duda, no carece de fundamentos, el
peligro de que, so pretexto de las exigencias de la salud publica, los
gobiernos de los Estados puedan reforzar una cantidad de mecanismos
de disciplinamiento social particularmente odiosos.

Es posible que siempre sea asi. Si la élite dirigente argentina, en el
paso del siglo xix al siglo xx, abandond algunas tipicas preocupaciones
liberales de la generacion inmediatamente previa no fue por falta
de conviccién sobre la bondad de esos principios, sino porque en
un contexto de fuerte inmigracion, de estallido del precario sistema
sanitario urbano, de enfermedades y de pestes, la preocupacién
por la salud publica tendié a subordinar la atencién a las libertades
individuales. A esa élite se la ha llamado alguna vez liberal-positivista,
pero ese guidn que separa y une esas dos palabras es enganoso.
Esa élite fue primeroliberal y después positivista, y, cuando comenzé a
ser positivista, se empezd a resentir como liberal. Recuérdese el famoso
0leo de Juan Manuel Blanes sobre la fiebre amarilla, con los duenos
del saber cientifico, médico, parados en la puerta de la casa en cuyo
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interior yace el cuerpo muerto de una mujer inmigrante. El dramatismo
de la escena es tan grande que nadie se detiene a preguntarse lo que
cualquier buen liberal preguntaria: ;quién le abrid la puerta a esos
médicos, a la ciencia, al Estado? No la mujer, que esta muerta. No su
marido, que esta muerto o agonizando en el catre de atras. No el bebé,
naturalmente. Nadie. Y entonces surge una pregunta: jes posible
forzar una cerradura en nombre de un valor que en cierta circunstancia
puede postularse como superior al de la libertad individual, como lo es
la salud publica? Sin duda, es posible, y, a veces, necesario. Pero nadie
dird que no hay en eso algo a lo que estar atentos.

Por supuesto que las situaciones son diferentes. Y no solo porque
se trate de dos pestes muy distintas, sino también porque la idea
de democracia que hoy tenemos es muy distinta a la que tenian los
miembros de las generaciones del ochenta y del noventa del siglo
xIX. Quiero decir: que nuestra idea de democracia no es solo la de un
sistema politico en el que los ciudadanos eligen a sus representantes
y después no deliberan ni gobiernan sino a través de ellos, a cambio
de que ellos les garanticen, como contrapartida, un conjunto minimo
de libertades individuales, sino la de uno que incluye la posibilidad de
los ciudadanos de participar, de manera deliberativa y activa, en los
asuntos publicos —o sea, y para retomar otro asunto que también
planteamos mds arriba: que hoy no pensamos la democracia solo en
términos de la garantia de una libertad de, sino también en términos
de la defensa de una libertad para—, y la de ver garantizados, por el
Estado, un amplio conjunto de derechos. Libertades negativas,
entonces, libertades positivas y derechos: esa es la férmula de
la democracia que, desde 1983 hasta acd, como vimos, se ha ido
configurando, con idas y venidas, con avances y retrocesos —algunos
muy graves, como los que sufrimos en los ultimos cuatro anos, de
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fortisimo desprecio tanto a las libertades como a los derechos—,
entre nosotros.

Después de esos cuatro anos de gobierno neoliberal bajo el signo del
macrismo, las apariciones publicas y los dos o tres discursos que le
hemos oido al presidente Alberto Fernandez marcan una orientacion
muy diferente, y una idea sobre la democracia —y una preocupacion,
casi una obsesion, por el problema de la democracia— particularmente
remarcable. En su discurso de apertura de las sesiones del Congreso
de este ano, hace en realidad muy pocos dias, las muy meditadas
citas a Manuel Belgrano, Juan Perdn, Raul Alfonsin y Néstor Kirchner
revelan un modo de Fernandez de comprender la democracia complejo
y sutil. Fernandez tiene una alta estima y una aguda reflexion sobre
las ideas de libertad, de derechos y de soberania popular, que son
los componentes de los que esta hecha la mds exigente idea sobre
la democracia que hoy podamos levantar en un contexto que, incluso
antes de este episodio tremendo de la peste, que nos ha cambiado a
todos las agendas y las preocupaciones, se revelaba en toda América
Latina —sacudida por golpes de nuevo, pero también de viejo tipo,
por gobiernos de derecha autoritaria o que deviene autoritaria en
su propia marcha, por brutales, tremendas represiones a la protesta
popular— particularmente inquietante.

Por eso, no es poco relevante que, en su breve discurso del jueves
19 de marzo, anunciando la cuarentena general obligatoria, el
presidente haya insistido, y no una vez, sino dos, en que lo que
estaba proponiendo, o mas bien, ordenando, era consistente con la
democracia, «con lo que nos permite la democracia» —creo recordar
que dijo—: el presidente no parece desconocer los riesgos que, para
una convivencia democratica, puede acarrear la perentoria necesidad
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de eficacia, de ejecutividad, de responsabilidad y disciplina ciudadana,
de capacidad estatal de contralor del cumplimiento de lo que se indica
y de eventual represion —esta palabra no se pronuncia ni se escribe
sin hesitacion en la Argentina— de su incumplimiento. El presidente
parece saber muy bien que no solo todo eso es necesario, sino que
nunca hubo tanto consenso social como para avanzar con energia
en direccidon a garantizarlo. Por eso, es tan interesante que no haya
dejado de decir, en un discurso en el que nadie esperaba oir aparecer
la palabra democracia, porque no era de eso, en principio, de lo que se
trataba, que es en ese marco y solo en ese que el gobierno se propone,
en esta emergencia, proceder.

La situacion, dicen los que saben y los que nos traen las noticias sobre
lo que ocurre en todo el mundo, es dramdtica, y requiere acciones —por
supuesto: en primer lugar, de los gobiernos de los Estados— decididas,
enérgicas y eficaces. En ese marco, y en un clima, insisto, de mucho
consenso social y de muy generalizada comprensidn de esta necesidad
por parte de la mayoria de |la poblacion, detenerse a reclamar el respeto a
los limites que imponen las reglas de la democracia liberal podria parecer
un prurito mas o menos caprichoso. Sin embargo, en un discurso que no
carecié de dramatismo ni buscé disimular lo grave de la situacion, fue
el propio presidente de la nacion quien se impuso, al mentar dos veces,
me gustaria insistir, la idea de la democracia, esa exigencia. Que pone en
la agenda publica una tarea muy dificil: cdmo garantizar el gobierno, no
solo para el pueblo —ese lo puede ejercer un dictador bienintencionado
o un déspota ilustrado—, sino también del pueblo —ese lo puede ejercer
un lider jacobino lleno de virtud— y sobre todo por el pueblo —ese solo
lo puede ejercer el pueblo—, con los ciudadanos que integran ese pueblo
cuidandose en sus casas, vedada su posibilidad de reunirse a discutir, a
deliberar y a gobernar en nombre propio.
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Serd un desafio enorme. Los medios —que una importante ley de la
nacion despreciada y maltratada en anos todavia recientes indica
—sigue indicando, a pesar de todo, como responsables de garantizar
un bien publico fundamental y un derecho humano universal—tendran
una tarea decisiva. Pero que el desafio se encare, desde el inicio, desde
la propia cima del poder politico del Estado que asume —porque
asi se lo exigimos todos y porque cualquier otra cosa fracasaria— la
conduccidn de esta tarea colectiva, con una explicita preocupacién por
salvaguardar al mismo tiempo la salud de la poblacién y la democracia
que tenemos es un muy buen punto de partida. Si esta epopeya
colectiva sale bien, puede ser que, de ella, la Argentina salga con mas
Estado, con mds comprension de todo el mundo de la necesidad de un
sistema de salud publica preparado para emergencias como esta,
y con mas —y no con menos— democracia: con mas libertades, con
mas derechos y con mds soberania.
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