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Los Cuadernos del INAP (CUINAPs) 
constituyen una publicación orientada a 
difundir las investigaciones sobre el Estado 
y la Administración Pública con un criterio 
amplio de selección de temas y participantes. 
En este sentido, se busca exponer estudios 
en tres niveles: macro (sobre grandes 
teorías y enfoques de la administración); 
medio (acerca del funcionamiento de las 
organizaciones públicas) y micro (respecto 
de la vida cotidiana de los actores vinculados 
a la actividad pública). El carácter inclusivo 
de la revista implica la edición de autores 
de diferentes corrientes de pensamiento 
sin discriminaciones de género, religiosas, 
partidarias ni de ninguna otra índole, y dando 
espacio a voces a menudo poco visibilizadas 
de espacios geográficos, sectores sociales 
o trayectorias personales con menor acceso 
a la consideración pública. El único requisito 
irrenunciable de la publicación es el máximo 
rigor en términos de calidad de los textos.
En este sentido, resulta un privilegio para 
la publicación contar con un escrito del 
politólogo y filósofo Eduardo Rinesi, un 
académico prestigioso que, además, ha 
ejercido cargos relevantes de gestión en el 
ámbito estatal. Esto le permite exponer en el 
texto los debates más trascendentes sobre 
el Estado y su administración, su devenir 
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histórico en el caso argentino y su vínculo 
con la noción de democracia desde una 
perspectiva que combina el conocimiento 
erudito con la vivencia personal. Además, 
como intelectual comprometido con su tiempo, 
no escapa al debate sobre el Estado en los 
tiempos recientes e, incluso, plantea algunos 
elementos importantes para el análisis de las 
cuestiones previamente expuestas a partir de 
la pandemia del coronavirus.
En resumen, el texto de Eduardo Rinesi es 
un aporte valioso, insoslayable, para quienes 
deseen reflexionar sobre los temas del Estado 
y la administración pública con una mirada 
que incluya los argumentos teóricos, la 
experiencia histórica, el contexto nacional 
y los debates que se avizoran para el futuro.
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Resumen
El presente artículo tiene por objetivo pensar el problema del Estado y de 
su administración, del modo en que es necesario habitarlo y gestionarlo 
en una perspectiva específica y situada. Para ello, se plantean las líneas 
mayores del pensamiento moderno sobre el Estado, los modos en los 
que la constitución histórica del Estado argentino dialogó con las grandes 
tradiciones teóricas europeas sobre el asunto y las peculiaridades de ese 
proceso. En segundo lugar, se revisan algunos grandes ciclos históricos 
en cuanto a la valoración positiva o negativa sobre el Estado. Con esos 
elementos, en tercer lugar, se consideran los modos en los que la 
discusión sobre el Estado en el siglo xx se articuló con la discusión sobre 
la democracia, teniendo en cuenta el debate teórico y político argentino 
en las décadas de los ochenta y noventa. En cuarto y último lugar, se 
caracterizan los dos ciclos políticos de nuestra historia más reciente: el 
neopopulista (2003-2015) y el neoliberal (2015-2019). Finalmente, nos 
preguntamos por los desafíos futuros en pos de construir un mejor 
Estado para una sociedad más justa, en el contexto de una crisis sanitaria 
mundial, cuya salida parece ser «con más Estado».

Palabras clave
Estado, administración de lo público, democracia, argentina.

Abstract
The purpose of this article is to think about the problem of the State 
and its administration, in the way that it is necessary to inhabit and 
manage it in a specific and situated perspective. For this, the main lines 
of modern thought on the State are proposed, the ways in which the 
historical constitution of the Argentine State dialogued with the great 
European theoretical traditions on the matter and the peculiarities of 
that process. Second, review some great historical cycles regarding 
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positive or negative valuation of the State. With these elements, in the 
third place, let us consider the ways in which the discussion on the State 
in the 20th century is articulated with the discussion on democracy, 
taking into account the Argentine theoretical and political debate on the 
deaths of the eighties and nineties. Fourth and by last, the two political 
cycles of our most recent history are characterized: the neopopulist 
(2003-2015) and the neoliberal (2015-2019). Finally, we ask ourselves 
about the challenges that we have in the future in order to build a 
better State for a fairer society, in the context of a global health crisis, 
the outcome of which seems to be «with more State».

Key words
State, Public Administration, Democracy, Argentina.
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1
Introducción

Las páginas que siguen se proponen contribuir al desarrollo de un 
pensamiento en torno al problema del Estado y de su administración, 
del Estado y del modo en que es necesario habitarlo y gestionarlo en 
una perspectiva específica y situada. En efecto, aunque no vamos a 
privarnos de recurrir a la historia de las ideas y a la filosofía política 
para pensar el problema del Estado y de su evolución en las sociedades 
modernas de Occidente y en la América Latina de los últimos, 
digamos, doscientos años, lo que nos interesa aquí no es hacer una 
historia conceptual ni una teoría general del Estado, sino presentar 
concretamente el problema de los modos en los que deberíamos 
esforzarnos por pensar y llevar adelante la administración del aparato 
del Estado con miras a contribuir al desarrollo de una sociedad más 
democrática —por lo que entenderemos aquí de una sociedad con 
más libertades y con más derechos: deberemos considerar estos dos 
conceptos fundamentales de la historia de nuestras ideas políticas— en 
este país y en este tiempo: en la Argentina que, después de la aciaga 
experiencia neoliberal de la que venimos, intenta sentar las bases para 
la construcción de nuevos horizontes colectivos de justicia.

Quizás convenga primero, entonces, presentar las grandes 
orientaciones en torno a las cuales se organizaron las líneas mayores 
del pensamiento moderno sobre el Estado, los modos en los que la 
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constitución histórica del Estado en la Argentina dialogó con las grandes 
tradiciones teóricas europeas sobre el asunto y las peculiaridades 
que conoció ese proceso entre nosotros. Por supuesto, es siempre 
necesario resistir la tentación de imaginar que los procesos históricos 
que se desarrollan en los distintos países —tanto en los centrales, 
donde también se concibieron las grandes teorías sociales y políticas 
que dominan el mapa del pensamiento político del que nos valemos, 
como, con mayor razón aún, en los llamados periféricos— son o deben 
ser aplicaciones o ejemplos de los desarrollos teóricos supuestos 
o imaginados en la historia de las teorías o de las ideas, y más todavía 
la de imaginar que, cuando entre esos desarrollos teóricos y estos 
procesos históricos se verifica alguna diferencia o algún desajuste, 
es porque estamos en presencia de alguna vergonzosa distorsión, de 
alguna rareza tropical o de alguna anomalía histórica. Trataremos de 
entender, entonces, los específicos modos en los que el Estado nació 
y se desarrolló en nuestra historia nacional, y de preguntarnos cuáles 
son los mejores instrumentos conceptuales con los que contamos o los 
que podemos tratar de construir para dar cuenta de esos desarrollos, 
al mismo tiempo que para pensar el lugar y los desafíos del Estado 
y de su administración en el actual momento histórico.
 
Por lo demás, los pensamientos que sobre el problema del Estado 
nos entrega la historia de la filosofía política de los tres o cuatro 
o cinco últimos siglos, que son los siglos de lo que solemos llamar 
modernidad, están lejos de constituir un cuerpo homogéneo, y ni 
siquiera se han desarrollado todos, a lo largo del tiempo, en una 
misma dirección o manteniendo un mismo tono. Por eso, lo segundo 
que nos parece conveniente hacer es revisar la existencia de algunos 
grandes ciclos históricos en relación con la valoración positiva 
o negativa sobre el Estado —positiva primero y negativa después: 
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ya lo veremos— en los pensamientos políticos progresistas, de avanzada 
o favorables a la emancipación de los individuos y de los pueblos. 
Veremos cómo esa emancipación, como este progreso de la historia 
política de la humanidad, solo pudo pensarse de la mano del Estado, 
entendido como momento positivo del proceso histórico y social en un 
ciclo de tiempo que se tiende entre los días de Thomas Hobbes —que 
hizo del Estado la condición misma de la vida de todos y de cada uno 
de sus ciudadanos— y los de George W. F. Hegel —que lo pensó nada 
menos que como la forma más alta de la organización jurídica de una 
comunidad nacional: esta importancia del Estado para Hegel amerita 
que dediquemos especial atención en este escrito a su pensamiento 
sobre el tema—, y cómo, en cambio, esa comprensión de la cosas vino 
a invertirse, a darse vuelta como una media, después de Hegel, con el 
desarrollo de los grandes pensamientos críticos de ese mismo Estado 
a partir de mediados del siglo xix. 
 
Con esos elementos, estaremos en condiciones de considerar los modos 
en los que la discusión sobre el Estado, todo a lo largo del siglo xx, se 
articuló con la discusión sobre la democracia, que fue una discusión 
fundamental a lo largo de ese siglo en todos los países de Occidente, 
y de indicar especialmente la importancia de estas discusiones en el 
debate teórico y político argentino de los años de la transición y la 
consolidación democráticas de las últimas dos décadas del siglo pasado. 
Por último, trataremos de hacer dos cosas. Por un lado, caracterizar los 
dos ciclos políticos que un rápido vistazo permite identificar en nuestra 
historia más reciente después del gran desbarajuste de fines de 2001 
y comienzos de 2002: el ciclo neopopulista que, bajo el nombre local 
de kirchnerismo, se tiende entre 2003 y 2015, y el ciclo neoliberal 
—el nuevo ciclo neoliberal, después de los dos que habíamos conocido 
en décadas anteriores— que, bajo el signo del macrismo, se prolonga 
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entre 2015 y 2019. Por el otro, preguntarnos por las enseñanzas que 
todo este recorrido que habremos hecho nos deja para encarar los 
desafíos que tenemos por delante en la perspectiva de construir un 
mejor Estado para una sociedad más justa.
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Genealogía de un problema

La historia de la consolidación de las sociedades nacionales europeas 
es una historia hecha de una cantidad de luchas que, durante mucho 
tiempo, enfrentaron a los distintos grupos, a los distintos sectores, a 
los distintos estamentos que las integraban. No usamos sin intención 
esta palabra, estamento —que proviene, por supuesto, del latín status, 
‘estado’, ‘condición’—, que perduró en el lenguaje de la sociología del 
siglo xx con un significado muy preciso, pero que empleamos aquí en 
un sentido sumamente amplio para designar a los distintos órdenes, 
a las distintas categorías en las que se dividía, a veces de manera 
muy conflictiva, el cuerpo social: la aristocracia, los campesinos, los 
burgueses, el bajo pueblo. En particular, el pasaje de un modo de 
organización de la vida productiva de tipo feudal a uno de naturaleza 
capitalista modificó de manera significativa la conformación de los 
grupos sociales y las relaciones entre ellos, volviendo particularmente 
conflictiva la división de las sociedades en distintos grupos cuyos 
estados —cuya condición, cuyo bienestar, incluso también cuya 
riqueza, propiedad o posesiones: en inglés, Estate— resultaban a 
menudo contradictorios: lo que era bueno para que uno de esos grupos 
estuviera bien, para que el estado, digamos, de ese grupo fuera bueno, 
a menudo era malo para que otro de esos grupos estuviera igual de 
bien, para que el estado de ese otro grupo, eventualmente enfrentado 
al anterior, fuera igual de bueno. Se ve claro aquí, en el terreno del 

2
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lenguaje (puede verse sobre este asunto el precioso trabajo de Quentin 
Skinner El nacimiento del Estado: Skinner, 2002), el origen de un modo 
de pensar la división de la sociedad que permitía distinguir en ella los 
tres famosos estados —el primero: el clero; el segundo: la nobleza; 
y el tercero: la burguesía— que caracterizaría el sistema político 
de la monarquía francesa y que estallaría por los aires en los días de 
la Revolución, asunto sobre el cual puede recordarse con provecho 
el importante escrito del abate Emmanuel Sieyès ¿Qué es el tercer 
estado?, de decisiva influencia en aquellos acontecimientos.

Con mucha frecuencia, a estas divisiones sociales se agregaban o se 
superponían importantes divisiones religiosas. Que, por supuesto, 
que pueden verse, y que de hecho muchas veces fueron vistas, en 
importantes tradiciones de interpretación de estos momentos de 
la historia de los pueblos europeos, como la expresión más 
o menos indirecta, confusa o encubierta, en el terreno de las ideas 
o de las creencias, de esas luchas sociales de fondo o de base, 
pero que, indudablemente, tienen también respecto de ellas una 
independencia —autonomía— que permite considerarlas un factor 
diferente y específico de conflictos y de luchas. En efecto, la reforma 
protestante animó una cantidad de debates teórica y políticamente 
muy enriquecedores y fue un indudable factor de modernización de la 
cultura de las naciones europeas, pero también fue una causa de una 
cantidad de querellas y de enfrentamientos que, en algunos países, 
como Alemania, Francia e Inglaterra, fueron muy sangrientos, que 
pusieron el mundo «patas para arriba», como sugiere el original inglés, 
The word turned up down, del título de un precioso libro del historiador 
Christopher Hill (1983) sobre las guerras civiles y religiosas del siglo xvii 
en Inglaterra. Por lo demás, el pensamiento político del Renacimiento 
había dado por tierra, en la obra de autores extraordinarios como 
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Nicolás Maquiavelo (1996 y 2012), con algunos viejos principios de 
organización simbólica del mundo y con los sistemas morales, de base 
religiosa, que los acompañaban, y una renovada preocupación por la 
libertad, inspirada en la recuperación de los ideales del republicanismo 
clásico, llevaba a la generalización de un pensamiento contrario a la 
pasiva sujeción de los ciudadanos a la autoridad de los poderosos. 

En algunos casos, este pensamiento asumía la forma de una invitación, 
no a la rebelión ni al ejercicio activo de la organización y la resistencia del 
pueblo frente a príncipes y a reyes, sino de una reflexión crítica sobre las 
razones de la servidumbre voluntaria —como la llamó, en un influyente 
opúsculo de mediados del siglo xvi, un joven estudiante francés de 
nombre Étienne de la Boétie, a quien el gran Montaigne dedicaría uno de 
sus célebres Ensayos— a unos poderes que reclamaban de sus súbditos 
la renuncia a un bien tan precioso como la libertad y de una invitación 
a lo que hoy llamaríamos, quizás, una desobediencia civil frente a ellos 
(De la Boétie, 2014). En otros casos, el rechazo a cualquier forma que 
pudiera adoptar ese reclamo, esa exigencia, asumía una forma más enérgica 
y se expresaba en recomendaciones bastante menos pacifistas: el modelo 
clásico del asesinato de Julio César por los jóvenes republicanos Bruto, 
Casio y sus amigos inspiró muchos de los pensamientos y de los escritos 
de la temprana modernidad europea, de Dante al ya citado Maquiavelo 
y más acá, expresándose en una cantidad de documentos que, como la 
anónima Vindiciae contra Tyrannos, proponían, frente a los gobernantes 
que pudieran merecer ese calificativo infamante de tiránicos —la tiranía, 
desde La república, de Platón, y La política, de Aristóteles, pasando por 
el Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, de Locke, y llegando hasta 
nuestras discusiones contemporáneas, es casi unánimemente considerada 
la más pervertida forma posible de gobierno—, las acciones más decididas 
y más extremas (Skinner, 1986; Sol, 2005). 
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En este contexto, es bastante comprensible que el problema del 
orden, y la preocupación, incluso la obsesión, por la conquista de la 
paz, empezaran a ocupar un lugar de privilegio en la agenda, como 
hoy se dice, de todo el mundo, y de manera particular, para lo que 
aquí nos interesa, de los teóricos y filósofos de la política. Entre ellos, 
merece una especial mención el autor de dos trabajos que, entre 1642 
y 1651, sientan las bases de la discusión teórico-política de los últimos 
tres siglos y medio: Thomas Hobbes, quien dio a conocer en esas dos 
fechas que acabamos de indicar —y que, por cierto, coinciden con el 
comienzo y con el fin de la gran guerra civil inglesa que terminaría con 
la cabeza de Carlos I y que sirve de telón de fondo a estas reflexiones 
del buen Hobbes—, sus dos textos políticos mayores: El Ciudadano 
y el Leviatán. Con diferencias, que se han estudiado abundantemente 
(Skinner, 1996), de lengua —el primero de esos dos libros está escrito 
en latín; el segundo, en inglés— y de estilo —el primero rinde pleitesía 
al rechazo racionalista por las artes de la elocuencia; el segundo, en 
cambio, busca convencer a sus lectores utilizando la retórica al servicio 
de la verdad —como se justifica el propio Hobbes—, esos dos trabajos 
del gran pensador inglés establecen la necesidad, para garantizar la 
paz, el orden y la vida de los ciudadanos, de que todos y cada uno de 
estos resignen todo su poder y su autonomía para gobernar sus vidas 
en manos de una única persona —para colmo, artificial, no humana—, 
de una persona ficta —dice Hobbes— que debía funcionar como una 
suerte de dios mortal, magnífico y todopoderoso, que a todos debía 
meter miedo por igual para que, gracias a esa igualdad de todos en el 
miedo común a esa especie de monstruo necesario, la paz del cuerpo 
social y la vida de todos sus miembros pudieran estar garantizadas.

Pues bien, el nombre que la teoría política moderna, empezando 
por Hobbes y llegando hasta nosotros, daría a este constructo, a 
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este instrumento de pacificación de la vida de las sociedades, a esta 
institución de instituciones encargada de velar porque la lucha de 
los distintos grupos, de los distintos estados en los que se dividían 
y se dividen las sociedades no ponga en peligro su propia existencia, 
continuidad, la vida de sus integrantes, no sería otro, como sabemos 
bien, que el que nos ocupa a nosotros en estas reflexiones: Estado, 
escrito ahora en singular y con mayúscula, no para indicar el estatuto 
de tal o cual grupo social particular, no para señalar el estado en el 
que se encuentra, en contraste y en lucha con otros agrupamientos, 
tal o cual colectivo específico, no para indicar el nombre mismo de 
esos distintos grupos sociales particulares —primer estado, segundo 
estado…— y enfrentados cada uno con el resto, sino para indicar el 
nombre de aquella máquina poderosísima, creada por los propios 
hombres, pero a la que los mismos hombres que la han creado deben 
rendir en el mismo acto —y a este acto, sabemos, Hobbes lo llamó, 
siguiendo una fuerte tradición, contrato— todas sus armas, y que, 
desde su creación en adelante, deberá, para poder   ejercer con eficacia 
la tarea para la que fue inventado, monopolizar el ejercicio legítimo de 
la fuerza sobre todos los ciudadanos que le deben obediencia (Skinner, 
2003). Mucho más tarde, el sociólogo alemán Max Weber mostraría, 
en textos decisivos de las ciencias sociales de comienzos del siglo xx, 
el proceso histórico a través del cual el Estado iría, en las sociedades 
occidentales, operando esa monopolización de los poderes de 
coerción que la teoría reclama para que pueda, en efecto, funcionar 
(Weber, 2008).
 
Varias cosas hay aquí para considerar. Una es el peso de la idea de 
representación en esta teoría hobbesiana del contrato y del Estado. 
Los hombres, débiles, temerosos unos de otros y condenados por su 
condición natural, por su naturaleza, a una existencia salvaje, belicosa, 
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miserable, brutal y breve, se dan a sí mismos, de común acuerdo, 
un representante —el Estado— a fin de ver garantizada la vida de cada 
uno y la unidad armónica del conjunto. Así, la relación de representación 
permite distinguir un autor último de todas las decisiones políticas 
—el ciudadano— y un actor —el Estado—, que representa a aquel 
y actúa siempre en su nombre, en nombre de todos y cada uno de 
los individuos que han suscripto el contrato que lo crea, y que, por 
supuesto, que son —en la medida en que ese contrato no se suscribe 
de manera explícita, sino tácita, es decir, en la medida en que puede 
y debe suponerse que todos lo han suscripto— todos los ciudadanos 
que integran la sociedad sobre la que ese Estado es soberano. Pero 
el Estado, en Hobbes, no solo actúa en nombre de esa multitud de 
individuos, de ciudadanos, sino —atención— en lugar de ella: el lazo de 
representación es también un lazo de sustitución. En Hobbes, hay un 
solo actor político: el propio Estado, cuyas acciones deben suponerse 
siempre las de los ciudadanos en nombre de los cuales —y en lugar 
de los cuales— ese Estado actúa. ¿Pero cómo actúa una persona ficta, 
una persona jurídica, como el Estado? Aquí aparece en Hobbes un 
asunto interesante: un segundo lazo de representación o una segunda 
dimensión de la representación política. Si el Estado representa a la 
multitud de ciudadanos, a su vez, necesita para actuar ser él mismo 
representado por una persona —o eventualmente por un conjunto 
de personas: el problema de los tipos de gobierno es secundario en el 
pensamiento político de Hobbes— naturales, físicas: un soberano. El Estado 
representa a la multitud, y el Soberano representa al Estado. Por esta 
doble vía, las acciones del Soberano terminan sustituyendo, en el 
esquema que propone Hobbes, a las de los ciudadanos.
 
Un segundo problema en relación con esta idea sobre el Estado y la 
representación es correlativo a este primero, y es el siguiente: que el 
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Estado —o incluso: el Soberano que representa al Estado y actúa en 
su nombre y, por lo tanto, de modo mediato o indirecto, en el de toda 
la ciudadanía— es, además de condición de posibilidad para la paz de 
todos y para la vida de cada uno de los individuos que integraba la 
multitud antes del contrato —que es necesario imaginar, suponer, que 
integraba la multitud antes del contrato, porque, por supuesto que 
estamos acá en el terreno de las hipótesis teóricas, de las conjeturas 
necesarias: nuestro antes está escrito en itálicas porque al contrato, 
por supuesto, nadie lo firmó jamás—, un factor de integración de 
todos en un único conjunto y de unidad de ese mismo conjunto, al 
que podemos dar el nombre clásico de pueblo, en el lugar donde había 
existido apenas eso: una multitud dispersa de individuos temerosos 
y sin lazos entre sí. Estamos ante un tema enorme de la historia de 
las ideas políticas, que aquí apenas podemos mencionar, pero que, 
por cierto, no carece de importancia en la historia política argentina: 
la diferencia entre la multitud, dispersa, heterogénea, movediza, 
conflictiva, in-quieta y, por eso mismo, inquietante, y el pueblo, uno, 
homogéneo, armónico, monolítico, integrado. El Estado convierte la 
multitud en pueblo y le confiere su unidad. El representante (el Estado, 
el Soberano) se convierte en sustituto del pueblo al mismo tiempo que, 
desde arriba, lo instituye. Así, el Estado, al que una lectura desatenta 
de la metáfora clásica del contrato —una figura, por cierto, tomada del 
derecho privado de los antiguos romanos— podría llevarnos a suponer 
una función derivada de la actividad de los verdaderos sujetos de la 
historia, que serían los ciudadanos, es, en realidad, la condición misma 
de posibilidad para que haya ciudadanos. Para que haya ciudadanos 
—estamos tentados a escribir— y no más bien la nada. El Estado, al 
mismo tiempo que es un constructo, es, pues, la condición para que 
existan ciudadanos, ciudadanía y vida colectiva. Del otro lado del 
Estado, lo que hay es nada. La nada. La nada política, de la que dice 
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Sheldon Wolin (1973) que es la mayor construcción teórico-política del 
siglo xvii.
 
Quizás, por esta razón, la teoría política de Hobbes nunca fue fácil de 
digerir para el pensamiento político europeo, que, en virtud del propio 
proceso histórico que trataba de pensar y del que los Estados de los 
distintos países eran los emergentes, tenía grandes dificultades para 
suponer al Estado, contra toda evidencia histórica, un a priori de la 
vida social, y no un resultado de su desenvolvimiento. En efecto, en 
la medida en que el Estado fue, en la mayor parte de las naciones 
europeas, una consecuencia, un efecto, una función derivada, por así 
decir, de la dinámica de las relaciones y de las luchas entre los distintos 
actores colectivos, las distintas clases, los distintos estamentos de la 
vida económica y social, y en que, por lo tanto, resultaba verosímil un 
tipo de pensamiento que podemos llamar societalista, es decir, un tipo 
de pensamiento que piensa que la sociedad es anterior al Estado 
y que lo explica, que la sociedad produce al Estado y lo determina en 
su forma, en su sentido y en su funcionamiento, este pensamiento, al 
revés, politicista, que hacía del Estado —a través de la coartada de la 
metáfora de un contrato que, por supuesto, no era más que un recurso 
conceptual que no era posible tomarse muy en serio— la condición 
misma de posibilidad para la existencia de la sociedad, no tenía 
mayores posibilidades de aspirar a reseñar bien el proceso histórico que 
había hecho surgir, en la historia efectiva de las sociedades europeas, 
los Estados a través de los cuales esas sociedades empezaban a 
organizarse. Quizás, por la misma razón, e inversamente, no resulta 
extraño que la experiencia histórica en la que sí puede afirmarse que el 
pensamiento político de Hobbes encuentra una ocasión para realizarse, 
para materializarse, para encarnarse y volverse verosímil, sea una 
experiencia histórica en la que el tiempo mismo quiso ser partido al 
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medio por la voluntad política y en que las cosas, la sociedad, la historia 
misma, daban la sensación de querer comenzar de nuevo. Me refiero, 
por supuesto, a la Revolución Francesa, y en particular al jacobinismo 
como experiencia política y como su autoconciencia teórica.
 
Se dirá que, entre los jacobinos, como lo sugiere el propio nombre que 
se dieron, en el que querían homenajear el pensamiento republicano 
del gran Jean-Jacques Rousseau, que había muerto unos cuantos años 
antes, la soberanía no reside en el Estado ni en sus gobernantes, sino 
en el pueblo (Rousseau, 2017). Y eso es verdad, independientemente 
de cuál sea el estatuto que debamos darle a esa obra extrañísima que 
es El contrato social, la pieza mayor y también más controvertida 
de todo el edificio teórico rousseauniano. A ese libro extraordinario 
algunos pensaron que había que leerlo como algo así como un 
programa, y, ora se alarmaron, como hicieron en general los liberales, 
ora se entusiasmaron, como hicieron, en cambio, los marxistas y otros 
grupos revolucionarios o de izquierda. Otros pensaron, en cambio, 
y nosotros tendemos a asumir esta opinión, que El contrato social se 
parece menos a un programa pasible de ser desplegado sobre el suelo 
efectivo de la historia —una historia que Rousseau pensaba como 
de progresiva decadencia y corrupción, es decir, como de progresiva 
desaparición de las condiciones mismas que exigía para funcionar 
y establecerse el sistema político que en ese libro proponía— que como 
algo así como el sueño alucinado de un loco genial —no es este el tema 
de este texto, y, por eso, los decimos de manera casi epigramática, 
pero puede consultarse, por ejemplo, la interesante hipótesis de 
lectura de El contrato social propuesta por Antonio Negri, en El poder 
constituyente: Negri, 1994—, lo cual, por supuesto, no le quita nada 
del enorme interés filosófico y político que, manifiestamente, 
tiene. Al contrario: es exactamente porque ese sueño más o menos 
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disparatado pudo ser, en un contexto histórico preciso, tomado en serio 
—como por lo demás deben tomarse siempre los sueños—, pudo ser, 
en las bien específicas circunstancias en las que se lo leyó, convertido, 
por efecto de esa misma lectura, tan equivocada y tan genial como 
el sueño mismo, en un programa revolucionario, que la Revolución 
Francesa pudo encontrar en él la inspiración que, sin duda, encontró 
y que, casi no importa qué haya tenido en la cabeza el nada progresista 
Rousseau en el momento de escribirlo, lo redime y lo justifica, en una 
perspectiva emancipatoria, ante la historia. Entender mal, escribió 
alguna vez Horacio González discutiendo con Eliseo Verón y con León 
Rozitchner sobre circunstancias mucho más cercanas a nosotros, es 
una manera de izquierda de entender las cosas (González, 1986).
 
Por lo demás, apuntamos apenas de pasada que todo cuanto pueda 
decirse sobre Rousseau hoy en la Argentina, incluidas estas rapidísimas 
pinceladas, es necesariamente provisorio, por lo menos, hasta que 
pueda conocerse el importantísimo libro sobre el pensador ginebrino 
—cuya aparición se anuncia felizmente para este año—, resultado de 
una investigación de décadas, de Emilio Bernini, cuya circulación entre 
nosotros hay motivos para sospechar que partirá en dos la historia de 
la lectura y de la comprensión del conjunto de la obra del autor de La 
nueva Eloísa, del Emilio y de el contrato social en nuestro país. Como 
sea, sí: el sujeto de la soberanía, para Rousseau, para el Rousseau de 
El contrato…, para el Rousseau que inspiró a los jacobinos de los 
que acá nos estamos ocupando, es el pueblo. Y, para los jacobinos, 
también. Sin embargo, como se ha dicho muchas veces, esta soberanía 
popular en la que, sin duda, creían, rousseaunianos, los jacobinos, 
solo funcionaba en su pensamiento político como un principio, o, 
como también se ha dicho, de modo latente: puede ser que, en los 
momentos revolucionarios, la soberanía se exprese directamente en la 
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palabra y en la acción de los ciudadanos, pero, cuando las aguas bajan 
y se establece un régimen constitucional, esa soberanía solo puede 
articularse a través de los poderes instituidos. Es evidente que hay 
una diferencia, una distancia, entre la voluntad general surgida, como 
la había imaginado el buen Rousseau, del interior de los corazones de 
los hombres reunidos y conversando en esa especie de situación ideal 
de habla que era la asamblea popular de la que el ginebrino hablaba 
en El contrato social y los decretos o las leyes de un soberano que 
gobierna en nombre y en lugar de ese mismo pueblo. Esa distancia, esa 
separación, era el motivo de una posible corrupción de esa voluntad 
general en la traducción que de ella operaba el representante, 
y también de la posible corrupción de ese mismo representante. 
La idea de corrupción es fundamental en el pensamiento jacobino, 
y a ella Robespierre oponía como un conjuro, como un talismán, el 
principio opuesto de la virtud (véase el capítulo sobre el jacobinismo en 
el extraordinario trabajo de Remo Bodei sobre el lugar de las pasiones 
en el pensamiento político moderno: Bodei, 1995). La distancia entre la 
voluntad general del pueblo y la ley que dicta a ese pueblo el soberano 
desaparece si ese soberano es virtuoso. La virtud del representante 
garantiza su legitimidad y justifica la sustitución del pueblo —que en 
realidad solo existe gracias a él— por él. En la Francia de la Revolución, 
escribe Lucien Jaume, el pensamiento político de Hobbes encuentra 
una encarnación concreta, con un Leviatán históricamente existente 
capaz de sustituir a la multitud en nombre de la cual actúa y convertido 
—bajo la conducción de un grupo virtuoso en la cima del poder— en el 
verdadero protagonista de los acontecimientos.
 
¿Puede extrañarnos que haya podido hablarse de un modo parecido 
a este en relación con otro Estado —con otro Estado con un aparato 
ciertamente mucho más rudimentario, con otro Estado de una 
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institucionalidad mucho más joven y más frágil—, con otro Estado 
muy lejano en el espacio, ya que no en el tiempo, a este del período 
jacobino de la Revolución Francesa, pero cuyos teóricos, sin duda, 
tomaron inspiración de él, que es el que un muy joven Mariano Moreno 
imaginaba como el verdadero actor, como el verdadero protagonista 
de los procesos emancipatorios en el Río de la Plata de comienzos del 
siglo xix? Me hago esta pregunta pensando en lo que Esteban de Gori 
escribió, en su importante libro sobre los imaginarios y los lenguajes 
políticos obrantes en el pensamiento de Moreno, sobre lo que él llamó 
cuatro figuras del obrar estatal en tiempos de revolución, que de 
Gori encuentra analizadas en el texto del Plan de operaciones tantas 
veces atribuido a la pluma del Secretario de la Junta. Hoy sabemos 
que esa atribución es falsa: el Plan no es de Moreno (Bauso, 2015), 
aunque sí haya sido suya —lo que hace que el fascinante problema de 
su autenticidad, de todos modos, vuelva de otra forma— la decisión de 
publicarlo. Esas cuatro figuras político-lexicales, como dice de Gori, son 
la astucia, el rigor, las intrigas y la felicidad. En su análisis, se revelan 
las diversas y variadas lecturas europeas del joven Moreno, pero lo 
que a mí me interesa de todo ello, aquí, son menos las evidencias de 
esas notorias influencias que la circunstancia de que el sujeto de ese 
obrar que Moreno piensa a través de esas cuatro figuras clásicas de la 
reflexión política sea el Estado. Se trata, en efecto, del obrar estatal: el 
que actúa, en Moreno, es el Estado. Un estado ciertamente joven, muy 
joven; un Estado, además, revolucionario, que encarna, gracias a las 
luces y a la virtud de la élite que lo conduce, la voluntad general de la 
muchedumbre ignorante y corrompida que, solo gracias a él, pensarse 
como un pueblo.
 
Es que en la Sudamérica que, a comienzos del siglo xix, quería sacudirse 
el yugo del colonialismo español el Estado no podía ser pensado como 
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una expresión de las relaciones de fuerzas existentes entre distintos 
actores colectivos —clases, grupos, estamentos— con una larga 
vida anterior a él e independiente de él y que, a cierta altura de su 
desarrollo, pudieran encontrar en él al árbitro para sus disputas o a la 
arena para dirimirlas. Más bien, el Estado había sido hasta entonces un 
mecanismo del sistema de expansión colonial de la corona española, 
y la revolución que le había permitido a un reducido grupo de patriotas 
hacerse cargo de él solo podía pensarlo como el sitio a partir del cual 
hacer política —o hacer la guerra— contra el enemigo colonial que, 
en el pasado, lo había diseñado y ocupado, y desde el cual forjar, de 
manera necesariamente vertical y descendente, al modo jacobino, 
la propia sociedad que pudiera corresponder a ese Estado que, en 
teoría o en principio, la representaba y la expresaba, el propio pueblo 
del que ese Estado quería ser la manifestación política y las propias 
subjetividades de los ciudadanos que tenían que integrar —arrancados 
por ese mismo Estado de su actual condición de servidumbre política 
y corrupción moral— ese pueblo. El obrar revolucionario que nos dice 
de Gori que constituye la preocupación de Moreno era, y solo podía ser, 
el obrar revolucionario del Estado, porque ese Estado era lo único que 
tenía las condiciones para actuar con alguna eficacia en un país que 
recién nacía y donde difícilmente podría haberse apelado a las fuerzas 
de una sociedad civil demasiado inconsistente, demasiado gelatinosa, 
demasiado poco estructurada como para poder ser pensada como un 
sujeto de la historia. El pensamiento político de Mayo es un pensamiento 
estatalista porque pensaba al Estado antes que a la sociedad y como 
condición de posibilidad para su propia estructuración independiente.
 
Pero no dejaría de ser también estatalista el pensamiento de lo que 
se llamó, a lo largo del siglo xix, la organización de esa nación que 
había que construir, como célebremente tituló Tulio Halperin Donghi 
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uno de sus libros mayores (Halperin Donghi, 1980), sobre el desierto 
argentino, de esa nación que el Estado debía construir sobre el desierto 
argentino, metáfora esta última, la del desierto, que lo era tanto de 
una tierra vasta, yerma y deshabitada, o habitada apenas por pueblos 
a los que se suponía incapaces de ciudadanía y a los que, por lo tanto, 
era necesario exterminar, como de la ausencia de hábitos de civilización 
y de disciplina en los sujetos que solo merced a una activa intervención 
pedagógica del Estado podían convertirse en los ciudadanos del futuro. 
De nuevo, el Estado está primero. En este punto, Sarmiento es, desde 
luego, ejemplar, tanto cuando celebra las capacidades disciplinadoras 
de la educación como cuando ordena cercar («¡No sean bárbaros!») las 
tierras dedicadas a la ganadería o al cultivo. El Estado argentino del 
siglo xix no era el Estado de una ciudadanía a la que, por el contrario, 
había todavía que construir, ni el de una burguesía a la que, por el 
contrario, había todavía que inventar, sino el Estado capaz de operar, 
de arriba abajo, siempre al modo jacobino —top-down, dicen los 
politólogos—, esa construcción, esa invención. ¿Y qué decir del que, 
después de la Guerra del Paraguay, de la derrota de las montoneras 
y de la Campaña del Desierto, se vio obligado a darse a la tarea de 
construir —si podemos hablar así— ciudadanos argentinos con la 
materia prima que representaban los hijos de los inmigrantes gallegos, 
italianos, polacos, rusos, alemanes y de tantos lugares tan distintos, que 
plantearon a las élites argentinas el problema, la cuestión —cuestión es 
pregunta y es problema, es pregunta teórica y es problema político—, 
la doble cuestión, en realidad, de saber qué hacer con su pobreza 
y con su origen, con su miseria y con la lengua que hablaban en 
sus casas, y que no era la que los convertiría en aquello en los que 
el Estado debía convertirlos: en verdaderos hijos del país. Cuestión 
social, entonces, y cuestión nacional: Oscar Terán ha mostrado, en 
libros muy interesantes (Terán, 2000), que esas dos cuestiones eran 
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en verdad, para la élite gobernante de los años del cambio de siglo, dos 
caras de una misma moneda, dos dimensiones de un mismo desafío, 
y que a ese desafío, como ha insistido también Eduardo Zimmerman 
(1995), esa élite entendió que solo era posible encararlo con políticas 
públicas activas, diseñadas e implementadas desde la cima del aparato 
del Estado.
 
Pero incluso cuando ingresamos en el siglo xx para pensar las 
experiencias políticas más relevantes en la construcción de la sociedad 
argentina moderna volvemos a encontrarnos con esta dimensión 
estatalista, hobbesiana, si pudiéramos expresarnos de este modo, de 
estos procesos de construcción, que, con mucha frecuencia, han tenido 
en nuestra historia el sentido vertical y descendente que aquí ha llamado 
nuestra atención. Pensemos en el peronismo, en el alfonsinismo, en 
el kirchnerismo. ¿No estaba hablando Perón, cuando se refería al 
proceso de transformación «de la multitud en masa», exactamente 
de lo mismo de lo que aquí estamos hablando? ¿No enseñaba Perón, 
cuando pensaba al conductor como el que podía enseñarle a esa masa 
a «conducirse sola» para ya no necesitarlo, exactamente lo que aquí 
estamos diciendo? Sarmiento y Perón están muy lejos, qué duda, 
en muchísimos sentidos —lo que, por supuesto, no impidió ni que 
Sarmiento haya sido uno de los héroes de la iconografía escolar del 
primer peronismo ni que los himnos a uno y a otro sean, en muchos 
de sus versos, casi intercambiables: grandes hombres, primeros en 
todo, gloria y loor, cuánto valés—, pero hay uno en el que son muy 
semejantes: son dos intelectuales, dos hombres de pensamiento y de 
letras, dos lectores y escritores de fuste, que, gobernando el país en 
dos momentos muy distintos y distantes, se dieron ambos a la misma 
tarea de forjar, de arriba abajo, el pueblo, la masa, la ciudadanía, que 
ese país todavía no tenía y que ambos comprendían que era necesario 
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producir desde el único sitio con el que contaban para eso: el Estado. 
El Estado, entonces, como herramienta para la construcción de una 
nación. Sarmiento, Ramos Mejía, Perón: tema para una monografía.
 
Y, en ese contexto, o en esa serie, como solía decir David Viñas, una 
película. Una película extraordinaria, Pampa bárbara, estrenada en las 
salas de cine de Buenos Aires en el nada intrascendente mes de octubre 
de 1945 y, sin duda, animada por un espíritu que podríamos calificar 
como forjista. Dirigida por Lucas Demare y Hugo Fregonese, con guión 
de Homero Manzi y Ulises Petit de Murat, con una fotografía increíble 
de Bob Roberts y notables actuaciones de Francisco Petrone y de Luisa 
Vehil en los papeles protagónicos, la película narra un episodio de la 
campaña contra los indios que habitaban el territorio de la provincia de 
Buenos Aires, el desierto, durante el Gobierno de Rosas, en la primera 
mitad del siglo xix, insinuando de manera, por lo menos, inquietante 
una firme identidad entre el pueblo, el ejército y la iglesia bajo el poder 
soberano del Estado. Esa identidad y ese poder están tan subrayados 
—y celebrados— que el film no tolera lo que, en cambio, los westerns 
norteamericanos habían festejado o, por lo menos, tematizado con 
mucha sensibilidad: la deserción —desertar es irse al desierto— y la 
existencia de héroes individuales con una moral diferente de la que se 
encarna en el Estado. Con una estética que, en verdad, no tiene nada 
que envidiarle a la de La diligencia, de John Ford, Pampa bárbara no es 
un western —no hay westerns en la Argentina, o, por lo menos, no los 
había hasta que Adolfo Aristarain ensayó, en Un lugar en el mundo, una 
de las grandes reflexiones que haya producido el cine nacional sobre 
las grandes épicas individuales, las formas de sociabilidad elemental 
del desierto, las dobles legalidades, los conflictos entre sistemas éticos 
en pugna y los destinos de la rebeldía—, Pampa bárbara, decíamos, 
no es un western, o sostiene con los westerns, digámoslo mejor de 
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esta manera, la misma relación que la monista Antígona Vélez, de 
Rodolfo Marechal, sostiene con la politeísta Antígona, de Sófocles. 
Como en Moreno, como en Sarmiento, como en Perón, como en la gran 
tradición estatalista argentina, en Demare y Fregonese, y en Marechal, 
el sentido, el sentido de nada menos que la historia, es uno, y viene 
desde arriba. 
 
Si ahora nos desplazamos un momento del Perón de las décadas 
centrales del siglo xx al de la vuelta de su largo exilio y el intento de 
pacificación de un país al que veía desintegrado por los antagonismos 
y las luchas, podemos recordar algún reportaje en el que, interrogado 
por un periodista, acuñó una expresión, un concepto, una categoría de 
lo más interesante, al mismo tiempo que sutilmente ambigua, como 
escribiría quince años más tarde Oscar Landi en Reconstrucciones, 
quizás su mejor libro (Landi, 1988): la de cultura política. Los argentinos 
—dijo, en efecto, en aquella ocasión, el viejo caudillo— «somos 
un pueblo muy politizado, pero tenemos poca cultura política», 
y haciéndolo introdujo un concepto que pasaría a formar parte, 
después de la última dictadura, del arsenal conceptual del alfonsinismo 
de los años de la transición. Ese alfonsinismo, por cierto, que se pareció 
a aquel peronismo tardío mucho más que lo que supo o que lo que 
quiso, también creyó, como él, que, de lo que se trataba, en un país 
atravesado por los desencuentros y por la violencia, era de sentar las 
bases de una convivencia que permitiera poner las diferencias políticas 
en un segundo plano respecto a la universal aceptación de un conjunto 
de principios y de —como se decía— reglas de juego. El alfonsinismo, 
que también fue un jacobinismo, porque estaba convencido de que 
era desde un Estado conducido por una vanguardia política que 
ya era democrática que había que democratizar una sociedad civil 
particularista, corporativa y violenta que todavía no lo era, también 
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debe ser puesto, en este recorrido que estamos proponiendo, del lado 
de las grandes utopías transformadoras de la sociedad desde la cima 
de un Estado que se imaginaba un instrumento adecuado para ese 
cambio. El Estado, entonces, como instrumento para que una sociedad 
pudiera poner una bisagra a la historia y empezar un tiempo nuevo. 
Sarmiento, Perón, Alfonsín.
 
¿Y qué decir de todo lo que ya se ha dicho respecto al carácter 
fuertemente estatalista, top-down, vertical, descendente, jacobino, de 
buena parte de las iniciativas, por otra parte, más recuperables, de la 
experiencia histórica del kirchnerismo? ¿Qué decir del hecho de que no 
fue después de realizar una consulta popular ni un debate público que 
el expresidente Kirchner tomó, desde la cima del aparato del Estado, 
desde su pura condición de representante del pueblo, la decisión de 
hacer descolgar de un edificio público el retrato de un tirano? ¿Qué 
decir del hecho de que no fue después de que se generalizara un 
estado de opinión pública favorable al asunto, sino antes de eso, que 
la expresidenta Cristina Fernández tomó la decisión de mandar a las 
cámaras del Parlamento Nacional una ley promoviendo el matrimonio 
igualitario que logró no solo ser aprobada, sino que hoy la posición 
a favor de ella sea amplísimamente mayoritaria en el seno de la 
sociedad? ¿Qué decir de eso y de tantas otras iniciativas muchas veces 
adoptadas no en atención a demandas estructuradas a través de las 
organizaciones sociales, sindicales o populares, sino antes incluso de 
que esas demandas vinieran a configurarse, y que, sin duda, tuvieron, 
pese a eso, un interesante valor de democratización política y social? 
No hay duda de que el kirchnerismo, que tuvo una indudable vocación 
de transformación de la realidad en una cantidad de campos, debió 
confrontarse con el grave debilitamiento de las organizaciones que, en 
un contexto diferente, podrían haberle servido de promotoras 
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o de contrapartes de muchas de las políticas que impulsó, y que en ese 
sentido también —como Sarmiento, como Perón, como Alfonsín— debió 
pensar el obrar estatal, como escribía de Gori respecto al pensamiento 
de Moreno, frente a algo parecido a —o que se representó bajo la 
especie de— una suerte de desierto.

Así, hay cierto componente, cierto vector, digamos, estatalista —que 
aquí hemos llamado, de manera más o menos alegórica, hobbesiano 
o jacobino— en los modos en los que los grupos políticos que, en distintos 
momentos de nuestra historia, se hicieron cargo del manejo del aparato 
del Estado se representaron la relación entre las iniciativas que podían 
desplegarse desde allí y las formas de organización de la sociedad civil 
hacia la cual esas iniciativas, y las políticas públicas concretas en las 
que ellas se expresaban, estaban orientadas. Y no es seguro que ese 
componente pueda ni acaso deba desaparecer del todo de los modos en 
los que se conciben, se diseñan y se implementan las políticas públicas 
que se trata de llevar adelante, en el sentido de una transformación 
progresiva de la sociedad, desde el Estado. Pero no hay duda de que 
ese mismo carácter jacobino o vertical que tienen a veces los modos 
de pensarse las políticas públicas entre nosotros constituye también un 
límite, a veces muy serio, para su éxito o para su sustentabilidad en el 
tiempo. Por ese motivo, deberemos volver más adelante en este escrito 
sobre este problema que, por ahora, dejamos apenas planteado. Pero, 
para hacerlo con los instrumentos conceptuales adecuados, deberemos 
antes recorrer un conjunto de pensamientos y de discusiones que, 
después de los años de la fundación del pensamiento político moderno 
en la obra de Hobbes y después de los años de la fundación de las formas 
modernas de pensarse y organizarse la república en la Revolución 
Francesa, aportaron a estos debates que estamos recorriendo nuevos 
elementos, nuevos conceptos y nuevas perspectivas.
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Realización de la idea ética

Entre esos pensamientos, no hay duda de que hay que asignar 
un lugar central a la obra, monumental, de Georg W. F. Hegel, el 
enorme filósofo alemán del primer tercio del siglo xix, que pensó los 
problemas de la política y de la historia sobre el doble telón de fondo 
que representaban, por un lado, aquella revolución francesa que poco 
tiempo antes, en 1789, había partido en dos la historia e inaugurado 
un tiempo nuevo y, por el otro, de las dificultades que encontraba su 
propio país, Alemania, para avanzar en el sentido de una modernización 
de las cosas, de una racionalización de las prácticas, las costumbres, 
las instituciones y las ideas, tomada como estaba por la fuerza de 
un conjunto de factores sociales, políticos e ideológicos, de intereses 
conservadores y de creencias cómplices de esos intereses, o funcionales 
a ellos —podríamos decir, tomando una idea del viejo Spinoza, al que 
Hegel había leído bien: por la fuerza de un nexus teológico-político, de 
un lazo que ataba la superstición a la dominación—, que lo obligaban 
a Hegel a pensar en qué lugar ubicar la posible sede de la razón en 
la historia de las sociedades, y a mirar como esa sede —como el 
verdadero sujeto de esa razón desplegándose en la historia— a ese dios 
mortal del que había hablado casi dos siglos antes Thomas Hobbes: el 
Estado. De Hobbes a Hegel, entonces, como ha subrayado ese gran 
conocedor de la obra de ambos que fue el pensador político italiano 
Norberto Bobbio, se tiende en el pensamiento político europeo un 

3
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ciclo de reflexiones que pusieron al Estado, definitivamente, del lado 
de las cosas buenas de la vida y de la historia. En Hobbes, como dios 
mortal que crea las mismas condiciones de posibilidad de la vida de los 
hombres en común; en Hegel, como forma última de la comunidad 
jurídicamente organizada.
 
A esto último, que es, por supuesto, fundamental y que nosotros 
hemos escrito, con toda intención, dándole una sonoridad un poquito 
más argentina —no mucho— que la que encuentra en la obra del 
filósofo alemán, Hegel lo escribió, en su Principios de Filosofía del 
Derecho, con una frase celebérrima, a primera vista muy oscura 
—pero habrá que deshacer esa oscuridad y encontrar detrás de ella la 
perfecta luminosidad que sostiene todo el argumento— y ciertamente 
muy célebre: el Estado, escribió, es «la realización de la idea ética». Esta 
frase es, en efecto, muy famosa, lo que no garantiza que entendamos 
adecuadamente lo que significa. Quizás, para esto, sea de utilidad 
realizar un ejercicio de lo más elemental y básico, que es el ejercicio de 
preguntarnos qué cosa significa cada una de las tres palabras, de las 
tres categorías que esa fórmula hegeliana enlaza: la de realización, la 
de idea y la de ética. Cuando lo hayamos hecho, cuando nos hayamos 
formulado esas preguntas y esbozado las respuestas que nos sirven 
para entender un poco mejor esa fórmula del Estado como «realización 
de la idea ética», veremos hasta qué punto esa fórmula dice algo 
bastante menos misterioso que lo que parece cuando nos acercamos a 
ella sin esa necesaria precaución, al mismo tiempo que veremos hasta 
qué punto en el pensamiento de Hegel sobre el Estado, sintetizado, 
por así decir, en esa frase, llega a su culminación una manera positiva 
de pensarse el Estado que había arrancado con Hobbes dos siglos 
antes, y que encuentra su culminación, en el doble sentido de la 
palabra —porque ahí se perfecciona y porque ahí termina— en la obra 
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de nuestro filósofo. El Estado, escribe entonces Hegel, es la realización 
de la idea ética. Veamos, entonces, esta frase un poco más de cerca.
 
Las dos primeras palabras sobre las que debemos detenernos son, por 
supuesto, la palabra realización, Wirklichkeit, que algunas traducciones 
vierten como realidad y otras como actualidad o también como 
actualización, y la palabra idea. Sobre todo, porque el sentido que 
tenemos que darles a estas dos palabras, si queremos entender lo que está 
diciendo Hegel, es un sentido diferente al que solemos darles en nuestra 
conversación corriente o incluso en nuestra consideración teórica más 
desprevenida. Por cierto, ambas palabras habían aparecido, bastante antes 
de volver a reunirse en esta frase que ahora tenemos que desentrañar, en 
el comienzo mismo de la Filosofía del derecho, cuando Hegel, para explicar 
de qué trata esa rama de la Filosofía, esa ciencia filosófica del derecho, 
dice que es una disciplina que tiene por objeto —lo cito— «el concepto 
del derecho, la idea del derecho, y su realización». Tenemos entonces ahí 
las dos palabras que tratamos de entender: la palabra idea, que, en esta 
frase inicial del libro del filósofo alemán, se nos presenta como sinónimo 
perfecto de concepto, y la palabra realización, que, en esta frase que ahora 
tenemos ante los ojos, lo es de esa misma idea, de ese mismo concepto, 
del derecho. No nos llama la atención que la palabra concepto funcione en 
esta frase o en el pensamiento de Hegel más en general, como sinónimo 
de la palabra idea: dos mil quinientos años de filosofía en Occidente nos 
permiten entender y aceptar esa sinonimia, porque, a lo largo de todos 
esos siglos, desde Platón, digamos, hacia acá, las palabras idea y concepto 
se han usado para indicar —con matices entre ellas que, en todo caso, 
no son significativos para nuestro propósito— ciertas abstracciones del 
pensamiento, cierta forma de estilizar, de pensar, de representarnos las 
cosas. La idea, por ejemplo, de lo bello o de lo bueno. El concepto de 
justicia o de hombre. Y así siguiendo.



Eduardo Rinesi

INAP • Secretaría de Gestión y Empleo Público 37

Lo cierto es que esta general y aceptada sinonimia entre estas dos 
palabras, concepto e idea, esta tendencia nuestra a representárnoslas 
a ambas como queriendo decir más o menos lo mismo, como 
significando, ambas, el conjunto de notas esenciales de una cosa, 
aquello que las define o que nos permite pensar lo que importa pensar 
para caracterizarlas, si, por un lado, nos vuelve fácil entender que 
Hegel también las piense como sinónimos perfectos —por eso dice 
Hegel: «el concepto de derecho, la idea de derecho… »—, por el otro, 
nos impide comprender qué es lo que Hegel nombra con ellas, que 
es algo por completo diferente a lo que nombramos nosotros en la 
estela de la larga tradición filosófica occidental. Y no solo eso: la no 
adecuada comprensión de lo que Hegel dice cuando dice el concepto 
o la idea —cuando dice, por ejemplo, el concepto del derecho, o la idea 
del derecho, o cuando dice, de un modo que, en una primera lectura, 
nos resulta misterioso, enigmático o disparatado, que el concepto es 
el sujeto de la historia—, está en la base de un tipo muy frecuente de 
incomprensión del pensamiento del filósofo alemán, que, a veces, es 
presentado como una especie de delirante capaz de imaginar que los 
conceptos o las ideas en el sentido de Sócrates o de Platón o de la larga 
tradición que los pensó como abstracciones del pensamiento de los 
hombres, y no los hombres mismos, o sus agrupamientos o los pueblos 
o las naciones que estos hombres constituyen, podían ser sujetos de 
los procesos históricos. Como si Hegel hubiera podido pensar que 
las ideas, en el sentido en que la palabra nombra los arquetipos o las 
imágenes o los símbolos de las cosas, cuando no incluso las fantasías 
o las quimeras (¡pero es que no es nada de eso, sino otra cosa muy 
distinta, lo que esa palabra nombra en nuestro pensador!), las ideas 
y no los hombres, los símbolos y no los pueblos, las imágenes y no las 
naciones, pudieran ser los protagonistas del drama histórico. 
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Y no. No es eso lo que Hegel piensa, porque no es de ese modo que 
Hegel entiende las ideas, los conceptos. Para decirlo rápido: concepto, 
en Hegel, es una palabra que quiere decir, exactamente, ‘conceptuado’. 
Es un apócope de conceptuado: concept(uad)o. Es decir, pensado. 
En otras palabras: concepto, en Hegel, no es un sustantivo: es un 
participio verbal. Es lo que ha pensado, lo que se ha pensado. ¿Y qué 
es lo que puede pensar, pensarse, conceptualizarse —conceptualizarse 
y, de esa manera, volverse conceptualizado: concepto—, sino el sujeto? 
En efecto, el sujeto, en Hegel, es un sujeto que no solamente vive, 
trabaja, conversa e interactúa con los otros, sino que, además de todo 
eso, piensa todo eso que hace. Que piensa el mundo y que piensa a 
los otros, pero que también se piensa en su relación con el mundo, con 
los otros y consigo mismo. El sujeto vive y piensa. Vive y re-flexiona, 
es decir, flexiona el pensamiento que produce de modo tal que ese 
pensamiento, flexionado sobre sí mismo, vuelva sobre su propio punto 
de partida y pueda pensar al propio sujeto que lo piensa. De ese modo, 
el sujeto se vuelve sujeto pensado (¿pensado por quién?: ¡pues por sí 
mismo!), sujeto conceptualizado: concepto. El sujeto deviene concepto 
por la vía del pensamiento que dirige al mundo, a los otros y a sí mismo. 
El sujeto deviene concepto cuando es un sujeto racional, que usa su 
razón para pensar y para pensarse. Así, no es que Hegel diga que son 
los conceptos, y no los hombres o los grupos o los pueblos o las 
naciones o la humanidad en su conjunto, los sujetos de la historia. 
Los sujetos de la historia son los que son: los hombres, los grupos, los 
pueblos, las naciones, la humanidad en su conjunto, pero solo lo son a 
la altura de las exigencias que esa historia les reclama cuando, además 
de vivir el pedacito de esa historia que les toca, pueden pensar ese 
vivir y convertirse, entonces, en sujetos pensados, conceptualizados. 
En conceptos.
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Si entendemos esto, podemos entender ahora mucho mejor la frase 
con la que Hegel abría, como veíamos, los Principios de Filosofía del 
Derecho: esta rama de la filosofía, decía Hegel, la Filosofía del Derecho, 
estudia el concepto del derecho, la idea del derecho. Hace un rato no 
entendíamos esta frase, o podíamos pensar, candorosamente, qué 
quería decir que la Filosofía del Derecho estudiaba el conjunto de 
notas esenciales que definían al Derecho, su esencia o su modelo. 
Ahora sí entendemos qué es lo que Hegel está diciendo. La Filosofía 
del Derecho, está diciendo Hegel, estudia el concepto del derecho, 
es decir, el sujeto del derecho —a los hombres, a los pueblos, a las 
sociedades, sujetos del derecho—, en tanto ese sujeto del derecho se 
sabe y se piensa a sí mismo, es decir, en tanto es no solamente sujeto 
del derecho, sino concepto —sujeto conceptualizado, sujeto re-flexivo, 
sujeto autoconsciente— del derecho. La Filosofía del Derecho, en 
otras palabras, estudia a los hombres, a los pueblos, a las sociedades, 
en tanto estas formas de la subjetividad humana se han dado al 
pensamiento reflexivo sobre sí mismas en el terreno específico de las 
instituciones jurídicas. Estudia a los hombres, a los pueblos y a las 
sociedades —en el límite: a la humanidad en su conjunto— en tanto 
productores de instituciones jurídicas y de reflexiones filosóficas sobre 
ellas. Por eso, en los Principios de Filosofía del Derecho, encontramos, 
al mismo tiempo, una reflexión sobre las instituciones del derecho: los 
contratos, las leyes, el Estado, y una reflexión sobre la historia de las 
reflexiones que los hombres, las sociedades, los pueblos, a través de sus 
grandes pensadores y filósofos, han producido sobre ellas.
 
Lo cual nos lleva a la otra palabrita que habíamos dejado anunciada 
y que todavía no consideramos. Más arriba la escribimos en alemán: 
Wirklichkeit, y dijimos que, a veces, se la traduce por realidad 
o actualidad y otras por realización o actualización. El matiz es sutil 
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pero importante. En alemán, hay una palabra para decir realidad en 
el sentido de la realidad actual, material, concreta, de esta cosa que 
tengo frente a mí y que puedo, ahora, tocar y describir (Realität), y otra 
palabra (Wirklichkeit) para nombrar la realidad, en un sentido que 
podemos llamar sustancial o dinámico, como un proceso de despliegue 
de lo que una cosa tiene como potencia y que se va, a lo largo de su 
autodesarrollo, actualizando, realizando. Si Hegel usa —como hemos 
visto, en más de un sitio— esta última palabra es porque cree, como en 
su momento habían creído los antiguos griegos, que la realidad de las 
cosas no es estática, sino dinámica —dialéctica, dice él—, y que es en el 
tiempo, en la historia, que el ser de las cosas se despliega y se realiza. 
Veremos enseguida en qué consiste este modo en el que Hegel piensa 
que las cosas despliegan su propia existencia en el tiempo y en que 
ese despliegue debe, por lo tanto, ser pensado. Por ahora, señalemos, 
como consecuencia de todo esto, que decir que la Filosofía del Derecho 
tiene la tarea de estudiar «el concepto de derecho, la idea de derecho, 
y su realización» es una manera de decir que la Filosofía del Derecho 
tiene la tarea de estudiar a la humanidad —que es el sujeto colectivo 
de la historia en tanto que ese sujeto colectivo de la historia se sabe 
y se piensa a sí mismo— como constructora de instituciones jurídicas 
y de reflexiones filosóficas sobre ellas y en una perspectiva dinámica 
que parta de las primeras y más simples de esas instituciones y de esas 
reflexiones y llegue a las últimas, más complejas y más actuales. 
 
Y eso es exactamente lo que hace Hegel en este libro que estamos 
comentando. Primero, considera la forma más elemental de sujeto 
que puede imaginar —una forma tan elemental de sujeto que, en un 
sentido estricto, todavía no lo es, que todavía no es propiamente un 
sujeto, porque todavía no está sujeto a nada—, que es el individuo. 
Imagina, como lo habían hecho algunos de los grandes filósofos de los 
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siglos xvii y xviii, un individuo lanzado a vivir en el mundo y en medio 
de los otros, y considera a ese individuo, en el mundo y en medio de 
los otros, desde la perspectiva de las instituciones jurídicas que 
ese individuo y esos otros, en su no siempre armónica interacción, 
van construyendo para hacer esa vida menos miserable. La primera 
de esas instituciones —la primera forma que tienen o que encuentran 
esos individuos para afirmarse en el mundo y enfrente de los 
otros— es la propiedad. Alguien se apropia de una fracción de los 
bienes comunes de la humanidad —de una pera o de un venado o de 
una parcela de tierra— y aspira a que esa fracción le sea reconocida 
como legítimamente suya: el problema ocupó célebremente a John 
Locke y a muchos otros. El problema es que tan pronto como alguien 
se apropia de algo que otros también pueden reclamar para sí asoma el 
fantasma de lo que viene a negar esa primera forma, muy precaria, de 
institucionalidad: en efecto, frente a la propiedad —primer momento, 
afirmativo, del razonamiento hegeliano— aparece el peligro de la guerra 
—segundo momento, negativo, de ese razonamiento—, y entonces los 
hombres tienen que pensar cómo sostener aquella propiedad, y la vida 
de todos y cada uno de los miembros de la sociedad, frente a este 
peligro tremendo de la guerra, y conciben como salida de esa guerra 
el contrato —tercer momento, nuevamente afirmativo o, como suele 
decir Hegel, de negación de la negación, de afirmación, en un nivel más 
alto, de su argumento—, que parece aquietar las aguar y garantizar la paz.
 
El problema, dice entonces Hegel, es que, bajo el contrato —que ya 
habíamos visto aparecer nosotros más arriba en nuestro texto: cuando 
explicamos el modo en el que en Hobbes los hombres salían de la 
situación de guerra de todos contra todos para vivir en paz bajo un 
poder común—, los hombres se portan bien, respetan la propiedad 
y la vida de los otros, no transgreden el orden establecido por medio 
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del contrato, por puro miedo a las instituciones represivas que ese 
contrato ha creado para vigilarlos y a las que les ha dado la función 
de garantizar el orden colectivo. Pero no es posible construir una 
sociedad virtuosa sobre bases tan endebles. No es posible construir 
una sociedad estable con personas que tan pronto como el policía 
de la esquina no las mira se ven tentados a manotear la cartera o la 
billetera del vecino, que tan pronto como descubren que ha pasado la 
zona de peligro donde los controlan las cámaras de vigilancia aceleran 
su automóvil a 140 kilómetros por hora, que tan pronto como el 
tendero les ofrece cobrarles un poco menos el precio de un producto 
si ellos están dispuestos a no llevarse la factura no tienen problema 
en volverse cómplices de la evasión impositiva del pícaro comerciante. 
No —dice Hegel—: alguien tenía que venir, en la historia posterior de 
la filosofía, a decir que todo eso estaba mal, y que necesitábamos que 
las personas aceptaran dirigir sus vidas conforme a un conjunto de 
normas morales que las hicieran portarse bien no porque si se portan 
mal alguien las va a castigar, sino porque saben que portarse mal es 
moralmente inadecuado y deciden, incluso a un alto costo personal, 
evitarlo. Y ese alguien, por supuesto, vino, solo una generación antes 
que Hegel y dejando una fuerte marca en su pensamiento y en el 
de toda su generación. Hegel nos presenta así el pensamiento de 
Immanuel Kant, con quien el individuo del contractualismo de los dos 
siglos anteriores se convierte, ahora sí, en sujeto. Porque empieza a 
estar sujeto, precisamente, a un conjunto de principios, de reglas y de 
limitaciones que lo gobiernan, que lo sujetan, desde el interior de su 
propia conciencia moral, siempre torturada, siempre culpable.
 
El problema —el nuevo problema—, dice ahora Hegel —y vamos 
viendo entonces cómo avanza, a fuerza de negaciones sucesivas, su 
argumento: a esta forma de hacer avanzar los argumentos es a la que 
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llamamos más arriba dialéctica—, el problema —decimos— es que así 
no se puede vivir. Nadie puede vivir teniendo como modelo de una 
acción o de una vida virtuosa apenas una en la que el sujeto, al final del 
día, apenas pueda felicitarse por no haber transgredido ninguno de los 
mandamientos, ninguno de los imperativos —palabrita kantiana— que 
se le presentan todo el tiempo como límites negativos para su deseo. 
La realización de ese sujeto al que nos conducen los desarrollos de la 
filosofía desde los contractualistas clásicos hasta Kant requiere, por 
lo tanto, escribe ahora Hegel, un nuevo paso, una nueva negación: la 
negación de esa negación de la pura exterioridad del contrato que era 
la moral kantiana, la transformación de ese sujeto en otra cosa —a esa 
otra cosa Hegel la llama espíritu— y la búsqueda de la realización de 
ese espíritu no ya en la pura negatividad del cumplimiento escrupuloso 
de las reglas que habitan y presiden la interioridad del sujeto moral, 
sino en la positividad de una salida de sí, ahora, al encuentro de los 
otros, al mundo común que se comparte con los otros, a ese refugio 
que es el mundo común que se comparte con los otros. De la moral, 
entonces, a la ética, palabra de origen griego, ethos, que alude a las 
costumbres que presiden la vida en común de los hombres en ese 
refugio en que cada uno de ellos nace, crece, despliega las distintas 
dimensiones de su vida, construye, junto con los otros, una comunidad, 
crea, en interacción con esos otros, las instituciones, las normas y las 
leyes que gobiernan esa comunidad y alcanza —no ya en la pureza de 
su conciencia moral impoluta, sino en la historia— su realización.
 
Esta vida en común de los hombres en la que Hegel nos invita a pensar 
cuando ha terminado de mostrarnos el modo en que se completa el 
doble desplazamiento que nos lleva, a lo largo de todo el recorrido, del 
individuo al sujeto y del sujeto al espíritu, del contrato a la moral 
y de la moral a la ética, esta vida en común de los hombres, decimos, se 



Cuadernos del INAP44

Acerca del Estado y de la administración de lo público en una perspectiva democrática en la Argentina actual

despliega a lo largo de una serie de instancias organizativas que van, 
siempre de negación en negación, de figura en figura —la dialéctica, 
ha escrito Horacio González en La crisálida, es un pensamiento que 
piensa por figuras—, de lo más simple a lo más complejo, y que son 
—esta tríada hegeliana es muy famosa— la familia, la sociedad civil y, 
finalmente, lo que aquí nos interesa: el Estado. La familia es un primer 
nivel asociativo, ciertamente afirmativo, que les da a los individuos 
que la integran una identidad, un sentido de pertenencia, una primera 
forma —todavía insuficiente, todavía incompleta, todavía abstracta: 
incompleto, en lengua hegeliana, se dice abstracto— de saber quiénes 
son y cuál es su lugar en el mundo. Negación de esa afirmación 
primera, una segunda figura que presenta en este punto Hegel es la 
de la sociedad civil, donde, por contraste con la cálida protección que 
sentimos en el seno del hogar en el que nacimos, donde escuchamos 
por primera vez nuestro propio nombre y donde aprendimos a vivir, 
todos los lazos se disuelven, reina la explotación económica de los 
ricos sobre los pobres, la lucha de todos contra todos, la explotación 
de los unos por los otros, la frustración y la infelicidad. ¿Y entonces? 
Entonces, que el movimiento inmanente de la historia conduce 
necesariamente al surgimiento de una nueva forma de estructuración 
de la vida colectiva de la comunidad, que niega esa negación de nuestra 
felicidad y de nuestra libertad primeras que era la sociedad civil, con 
sus antagonismos y sus luchas, para hacernos reencontrar con ellas, 
de nuevo, en un nivel más alto, en el nivel más alto posible: el de la 
organización jurídica de esa comunidad en el Estado.
 
El Estado, entonces —confiamos en que ahora se vea más claro— es 
la comunidad, como decíamos, jurídicamente organizada. Es el grado 
más alto de organización de esa comunidad, el nombre mismo de esa 
comunidad cuando esta ha alcanzado el punto más elevado de su 
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autodesarrollo. Es —y ahora entonces cobra todo su sentido la célebre 
y misteriosa fórmula hegeliana— la realización de la idea ética. Es decir: 
el perfeccionamiento, el completamiento, la culminación de la jornada 
del sujeto de la historia —que primero fue individuo en lucha con otros 
individuos, luego, conciencia subjetiva atormentada por la Ley Moral 
y, finalmente, espíritu comunitario colectivo— cuando ese sujeto de 
la historia que es la comunidad de los hombres se da su forma más 
alta y más compleja de organización. Es, en otras palabras, ese propio 
sujeto de la historia en el que las sociedades humanas se organizan, 
cada una en diálogo —a veces en guerra: estamos en el siglo xix de las 
grandes disputas interestatales por el dominio del mundo— con las 
otras, construyendo, en ese diálogo o esa guerra con las otras, lo que 
Hegel llamaba la Historia Universal. En Hegel, en fin —porque ya es 
hora de poner fin, en efecto, a esta presentación de su pensamiento—, 
culmina, como anticipábamos, un ciclo en la historia del pensamiento 
teórico político occidental que se había abierto algo menos de dos 
siglos antes con la obra del gran Hobbes, y que se caracteriza por poner 
al Estado, decididamente, del lado de las cosas buenas, necesarias 
y positivas de la vida y de la historia. En Hobbes, el Estado, verdadero 
dios mortal que había sido construido por los hombres como conjuro 
de la guerra de todos contra todos, es la condición de posibilidad de la 
vida de la comunidad; en Hegel, es todavía más que eso: es esa misma 
comunidad, ese mismo sujeto de la historia que es la comunidad, 
jurídica y políticamente organizada.
 
En este punto de la evolución del pensamiento político europeo que 
es la obra filosófica de Hegel, el Estado alcanza, pues, su máxima 
dignidad, su más alto estatuto: es el polo positivo de la vida social 
que se opone a su opuesto polo negativo de luchas y miserias en ese 
verdadero campo de batalla que es la sociedad civil, donde reinan los 
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egoísmos particulares, la lucha de clases y la explotación del hombre 
por el hombre. El Estado es el lugar donde la comunidad se hace una 
frente a la disgregación que viene a conjurar. Es el sujeto mismo de 
la historia. Es el sujeto mismo de la libertad que no es, en Hegel, la 
libertad liberal de los ciudadanos individuales frente a los poderes 
que los oprimen, y entre ellos el del propio Estado, sino la libertad 
republicana del pueblo que solo en el Estado y por medio del Estado se 
puede realizar—: la lucha por la libertad contra las fuerzas del atraso 
y de la reacción es, para el progresista Hegel, la lucha por el Estado y la 
lucha del Estado. Es la primera vez, en la historia de los pensamientos 
teóricos acerca del Estado, que se dice esto. Pero lo que es tiempo 
ahora de indicar es que es también la última. En efecto: después de 
Hegel, y contra Hegel, los grandes pensamientos que se desarrollaron 
en Occidente en favor de la libertad y de la emancipación tendieron 
a hacer del Estado no ya el sujeto de esa libertad que se trataba de 
conquistar sino, muy por el contrario, el límite o el obstáculo para esa 
libertad, que era ahora exactamente contra él que había que realizar. 
No ya el momento positivo en la lucha de los hombres y de los pueblos 
por su realización, sino, al revés, el nombre de aquello que esos 
hombres y esos pueblos debían combatir y, eventualmente, destruir 
en el camino de esa misma realización.
 
En efecto, desde mediados del siglo xix, las corrientes dominantes 
de los grandes pensamientos europeos en favor de la libertad 
y en contra de las distintas formas de opresión tendieron a ser 
marcadamente antiestatalistas. Así, el marxismo pensó al Estado 
como una superestructura al servicio de la reproducción y de una 
sociedad hecha de injusticias y opresiones, el gran liberalismo del siglo 
xix —y también esa versión extrema, radical, de ese liberalismo que 
algunos han llamado libertarianismo y que se desplegó, sobre todo, en 
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ciertas zonas del pensamiento norteamericano del siglo pasado— lo 
pensó como una gran máquina de asfixiar las libertades individuales 
y de violar los derechos más elementales de los ciudadanos; el 
anarquismo lo imaginó como un dispositivo de homogeneización y de 
disciplinamiento de las comunidades; el autonomismo lo representó 
como el principal responsable de la heteronomización de las conciencias 
de los individuos y de los grupos. Y via dicendo. ¿Y acaso no tenían, no 
tienen, hasta hoy —porque todas estas corrientes que indicamos aquí 
como ejemplos del antihegelianismo dominante en el pensamiento 
político occidental desde mediados del siglo xix tienen amplia vigencia 
en nuestros propios días—, toda la razón? ¿Acaso negaríamos que el 
Estado es, en efecto, una máquina de oprimir, de asfixiar, de disciplinar, 
de heteronomizar? Pero, al mismo tiempo, y sin que nos sea posible 
negar esa evidencia: ¿no hemos aprendido también, y dolorosamente, 
que del otro lado, por así decir, del Estado, contra el que muchas 
veces se ha combatido en nombre de la libertad, de la autonomía, de 
la emancipación, no suele encontrarse el cielo de estos altos valores 
finalmente realizados, sino más bien la escena tremenda de las formas 
más salvajes y descontroladas de opresión, de explotación, de puro 
reinado de las leyes más brutales del mercado?
 
¿Y entonces? ¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos con el Estado, o mejor: 
cómo lo pensamos? ¿Le ponemos un gran signo más, una valencia 
—como nos enseñaban en Química en la escuela secundaria: valencia 
positiva, valencia negativa—, una valencia, digo, positiva, lo ponemos 
del lado de las cosas buenas de la vida y de la historia y lo imaginamos, 
si no como el nombre del sujeto de la historia —porque eso tal vez 
podría ser un poco mucho—, por lo menos, como un instrumento 
insoslayable en el camino de nuestra emancipación individual 
y colectiva? ¿O le ponemos un gran signo menos, le asignamos una 
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decidida y monolítica valencia negativa, lo ubicamos del lado de las 
cosas malas de la vida y de la historia y lo postulamos como lo que 
muy serias y muy bien fundamentadas tradiciones teóricas nos han 
enseñado que es, y como lo que sin duda es: una máquina de oprimir, de 
disciplinar, de homogeneizar? Quizás sea tiempo de ensayar un gesto 
menos decidido, de intentar una mirada sobre el problema del Estado 
capaz de atender al mismo tiempo a los muy buenos argumentos de 
una y otra de estas dos posiciones enfrentadas. O mejor: de entender 
que ese enfrentamiento no es un enfrentamiento teórico entre 
perspectivas diferentes sobre la cosa Estado, sino un enfrentamiento 
objetivo en el interior de esa cosa misma. Que el Estado, contra 
todas las simplificaciones y estilizaciones que la teoría está siempre 
condenada o incluso obligada a producir, es un fenómeno complejo 
e internamente contradictorio, con algo de Jano bifronte que es, al 
mismo tiempo, un instrumento de opresión y uno de liberación, una 
máquina de reprimir y una de liberar, un factor de esclavitud y uno 
de libertad. Deberemos volver sobre esta sospecha que aquí dejamos 
apenas esbozada. 
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Estado y democracia
 
Observemos, antes de seguir, que, hasta este punto de nuestro 
recorrido, no hemos hecho aparecer en esta reconstrucción de las 
ideas teóricas sobre el Estado la palabra democracia, que, sin embargo, 
ha tenido una importancia fundamental en nuestros modos de pensar 
los problemas de la política y de la vida colectiva, en la Argentina y en 
América Latina, en las últimas décadas, y que, sin duda, tiene que 
tener una importancia fundamental, también, en los modos en los 
que tenemos que pensar, mejor que lo que lo hemos sido capaces de 
hacerlo hasta este momento, el problema que aquí nos interesa, que es 
el problema del Estado. Pero es que, en realidad, la palabra democracia, 
que hoy goza de una universal buena fama y es casi una contraseña 
obligatoria para ingresar con legitimidad en cualquier discusión teórica 
o política sobre los problemas de la vida de los hombres y las mujeres 
en sociedad, ha sido a lo largo de los siglos, de casi todos los siglos que 
han corrido desde los tiempos de su remota aparición en el lenguaje 
político de Occidente en la antigua Grecia, una mala palabra de la 
política y de la teoría. En efecto, es solo muy recientemente —y con 
este muy recientemente queremos nombrar un período de tiempo que 
no es mucho mayor que un siglo, si no es que es aún menor— que esa 
palabra antigua y maldita vino a obtener su rehabilitación en el lenguaje 
político de todo el mundo y que, no sin una merma o una pérdida del 
conjunto muy vasto y muy inquietante de sentidos con el que había 

4
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venido funcionando durante mucho tiempo, adquirió la buena prensa 
que hoy la corteja y el significado más bien tranquilizador con el que 
puede ser articulada, de derecha a izquierda, en el seno de los más 
diversos discursos de los que habitan el espacio público de nuestras 
sociedades y de las más variadas —y menos perturbadoras— corrientes 
de nuestra teoría política universitaria.
 
Por eso, puede tener sentido recuperar una muy somera historia de 
esta palabra y de los significados que, a lo largo de los siglos, se han 
anexado a ella. Una historia que, por supuesto, debería comenzar, 
como ya dijimos, en la antigua Grecia de los días de Pericles, de 
Tucídides y, en el terreno de la filosofía política que más y mejor 
pensó el problema, de Aristóteles. Quien, como es notorio, ponía a la 
democracia del lado de los regímenes malos, desviados o corrompidos 
en su famosa clasificación de las seis grandes formas de gobierno de 
las ciudades, clasificación que organizaba esas formas de gobierno de 
acuerdo con las respuestas que cada una permitía dar a las preguntas 
acerca de cuántos gobernaban —si uno, varios o todos— y de cómo lo 
hacían —si en favor del bien común o en favor del bien particular de los 
propios gobernantes—, permitiendo entonces distinguir la monarquía, 
la aristocracia y la politeia, por un lado, y la tiranía, la oligarquía y la 
democracia, por el otro. En la base de este rechazo de la democracia por 
parte de Aristóteles —aunque, por supuesto, no solo de él: el desprecio 
de su maestro Platón por ese sistema de gobierno era todavía más 
decidido y militante— debe señalarse algo sobre el significado dual de 
la palabra griega demos, que nombraba al pueblo, y que, exactamente 
igual que esta palabra castellana que usamos nosotros todo el tiempo, 
aludía, al mismo tiempo, al conjunto de los ciudadanos y a una parte 
específica (¿qué parte?: la parte baja, la parte pobre) de ese conjunto 
mayor. Así, la democracia era, para Aristóteles y para los filósofos 
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políticos griegos en general, el gobierno de la ciudad por parte de todo 
el pueblo, de las asambleas en las que se reunían todos los ciudadanos 
que integraban, con derecho a voz y a voto, ese pueblo, pero, como en 
todas las ciudades conocidas, la mayor parte de ese pueblo era pobre, la 
mayor parte de ese todo que era el pueblo era esa parte del pueblo que 
era pobre, esa democracia, que se presentaba como siendo el gobierno 
universal de todos en favor del bien común de todos, corría el riesgo 
de convertirse en el gobierno particular de cierta clase, los pobres, en 
beneficio propio y en detrimento del bien común de la ciudad.
 
Por cierto, esta doble valencia del significado de la palabra pueblo no es 
una propiedad exclusiva de su modulación en la lengua de los antiguos 
griegos. Aunque no es el tema de este escrito, y, por eso, vamos a ser 
muy breves, vale la pena señalar que la palabra pueblo siempre está 
habitada por esta dualidad, siempre expresa un universal y también 
un particular, un todo y también cierta parte de ese todo, y siempre 
plantea el problema de la tensión entre uno y otro de estos dos 
significados. Por ejemplo: cuando John Locke, en el siglo xvii, decía que 
cuando un rey se convertía en un tirano the hole people, todo el pueblo, 
tenía el derecho —«y la obligación ante Dios», agregaba el cristiano 
Locke— de levantarse en armas contra él y derrocarlo, y cuando 
enseguida indicaba que el modo de saber si el rey se había convertido 
en efecto en un tirano o si todavía merecía el respeto y la obediencia de 
su pueblo era reunir a ese pueblo, a ese hole people, en una asamblea, 
escuchar los argumentos de sus integrantes y después votar, quedaba 
claro que el hole people en el que Locke pensaba era lo suficientemente 
reducido como para que la organización y realización de esa asamblea 
no fuera una locura, y que ese era, en efecto, el caso es algo que nos 
demuestra la cantidad de indicios que tenemos de que, cuando Locke 
decía el pueblo, estaba pensando en un muy reducido puñado de muy 
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grandes propietarios de tierras que entraban, casi con seguridad, en el 
living comedor de la casa de cualquiera de ellos. Pero eso no vuelve al 
argumento revolucionario de Locke menos populista. Cuando Locke 
dice todo el pueblo, sugiere que lo que legitima el levantamiento que 
está autorizando y promoviendo es el bienestar de la totalidad de los 
habitantes de Inglaterra, solo que, cuando inmediatamente nos explica 
el modo en el que ese pueblo debe reunirse y debatir, revela que, en 
lo que en realidad está pensando, es en una porción muy reducida de 
ese todo. En Locke, en otras palabras —y exactamente al revés que en 
el lenguaje político de los antiguos griegos—, el pueblo es al mismo 
tiempo la totalidad del cuerpo social y una parte (¿qué parte?: la parte 
rica) de ese cuerpo.
 
¿Y no deberíamos pensar qué quieren decir, por ejemplo, los voceros 
de la derecha política francesa —a qué grupo social, étnico y religioso 
bien específico se refieren, mientras explícitamente dicen que se 
refieren a todos— cuando dicen, mientras miran con inquietud 
o incluso con alarma la amenaza que para ese pensamiento de 
derecha representa la llegada a su país de cantidades de inmigrantes 
provenientes de la cercana África o de quién sabe cuántos sitios más, 
que su preocupación es la preocupación por el bienestar y la seguridad 
del pueblo francés? En estos discursos, el pueblo es al mismo tiempo 
la totalidad del cuerpo social y una parte (¿qué parte?: la parte blanca, 
católica y nativa) de ese cuerpo. Y lo mismo valdría para entender qué 
dicen en general los dirigentes políticos del Partido Republicano de 
los Estados Unidos cuando mentan, en sus discursos, el bienestar 
o la libertad o los intereses del american people, que cuesta suponer 
que incluya, de acuerdo con los modos en los que estos dirigentes se 
refieren a él, el bienestar, la libertad o los intereses de una parte muy 
importante de los efectivos habitantes del territorio de ese país. Aquí, 
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el pueblo es al mismo tiempo la totalidad del cuerpo social y una parte 
(¿qué parte?: la parte blanca, anglosajona y protestante) de ese 
cuerpo. Y podríamos seguir, porque, en realidad, la palabra pueblo, 
cuando se la utiliza en el sentido político —y no empírico, sociológico, 
descriptivo— en el que aquí nos interesa recuperarla, está siempre 
habitada por esta vacilación, por esta oscilación. Para los antiguos 
griegos igual, insistimos, que para nosotros, latinoamericanos de los 
siglos xx y xxi— es al mismo tiempo el todo y una específica parte 
—volvemos a decirlo: la parte pobre— de ese todo. Y, por eso, la palabra 
democracia era para ellos mala palabra, igual que lo es para nosotros 
—ahora que la palabra democracia se ha sacudido esa antigua mala 
fama y ha obtenido partida de respetabilidad— la palabra populismo, 
que proviene, por supuesto, de populus, que es o que era pueblo en 
latín. El tema tiene enorme interés en el debate político argentino 
y latinoamericano de las últimas décadas, pero nosotros tenemos que 
dejarlo en este punto y volver a nuestro asunto.
 
Porque quizás la cosa fuera, para los antiguos griegos, más seria 
todavía que esto que venimos indicando. En efecto, como ha mostrado 
en un libro precioso el historiador argentino Julián Gallego, el problema 
con la democracia, para Aristóteles y no solo para él, no era apenas que 
en ella el principio del número hiciera siempre triunfar a las posiciones 
de los pobres, de los miembros del bajo pueblo o de la chusma, sobre 
las de los otros sectores más acomodados de la ciudadanía, sino que 
en ella, al decidirse los asuntos, todos los asuntos, por el voto de 
todos los miembros de esa ciudadanía en las asambleas en las que 
surgía y se expresaba la voluntad común de la ciudad, los decretos 
de esa asamblea, de cualquier asamblea, tenían siempre más valor 
que las leyes escritas de la ciudad, que las leyes escritas que daban 
su organización a la ciudad. Así, la democracia era el nombre de algo 
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todavía peor que un régimen corrompido o degradado: era el nombre 
de la ausencia de régimen político en absoluto. El nombre mismo de 
la anarquía, que es una palabra que alude a la ausencia de cualquier 
principio (arché) de organización de las cosas. De manera que vemos 
ya allí, en el origen mismo del pensamiento político de Occidente, los 
dos fantasmas que, desde entonces, no han dejado de asomar cada vez 
que ha aparecido en el horizonte la perturbadora idea de la democracia 
—y que, por cierto, que retornan hoy, como indicábamos un poco más 
arriba, a propósito de la noción de populismo, que en tantos sentidos ha 
venido a reemplazarla—. Uno, el fantasma del gobierno del populacho, 
siempre movido por los móviles más bajos, siempre egoísta, atento 
apenas a sus intereses inmediatos y despreocupado por el bien 
común. Para peor, irracional, y, por lo mismo, fácilmente seducible 
y manipulable por algún caudillo astuto, ambicioso y manipulador. 
Otro, el fantasma del desorden, de la anarquía, de la falta de respeto 
a las reglas de funcionamiento de la sociedad, de desborde de todos 
los límites y de toda autoridad. No cuesta trabajo reconocer todos 
estos prejuicios antipopulares y antidemocráticos en corrientes muy 
importantes, incluso dominantes, del pensamiento político europeo 
—y no solo europeo, desde ya— a lo largo de los siglos. Y, en realidad, 
es solo muy recientemente que el significante democracia ha dejado 
de funcionar como el nombre del blanco principal de toda esta batería 
de aprensiones y de suspicacias. 
 
Es que, en realidad, es solo desde hace unas pocas décadas, quizás 
desde el fin de la primera —aunque con más fuerza todavía de la 
segunda— guerra mundial, es decir, desde el momento en el que la 
palabra democracia cambió su significado para empezar a indicar 
apenas un tipo de gobierno opuesto a lo que vino a designarse, 
durante el siglo xx, con el nombre de totalitarismo —en otras palabras: 
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es solo cuando la palabra democracia empezó a indicar apenas 
un método electoral para la selección de las élites encargadas de 
gobernar al pueblo—, que ese viejo vocablo, que ese viejo significante, 
como decíamos, de los lenguajes políticos occidentales pudo ser 
recuperado de su desprestigio y vestido con las galas de respetabilidad 
y consideración que hoy la atavían. Cierto que este movimiento solo 
pudo producirse al costo de una pérdida de una de las potencialidades 
más grandes que tenía, como contracara de ese conjunto de peligros 
o de riesgos que anunciaba, el concepto de democracia: la de aludir 
al gobierno del pueblo, al involucramiento activo de todo el mundo, 
de todos los ciudadanos, incluyendo a —o, mejor dicho, empezando 
por— los más pobres, en el gobierno de la polis, en el manejo de la cosa 
pública. Como si dijéramos: la palabra democracia pudo ser rescatada 
de su desprestigio e incluso puesta en la cima de los valores positivos 
que organizan nuestra vida en sociedad solo después de haber sido 
expurgada de esa capacidad para nombrar ese involucramiento 
o esa participación popular en los asuntos públicos, solo después de 
haber sido adecentada, pasteurizada, descafeinada, y adecuada en su 
significado para designar ahora, como lo viene haciendo a lo largo del 
último siglo, un sistema electoral de renovación de las élites y un tipo de 
régimen político en el que el pueblo, después de haber protagonizado 
esa elección de las élites que habrán de gobernarlo, no delibera ni 
gobierna, él, «sino a través de sus representantes», exactamente 
porque para eso están esos representantes.
 
En efecto, la lógica de la representación de las mayorías por las élites 
—argumentada en su forma más clásica y brillante en los más de ochenta 
artículos que componen El Federalista, de Alexander Hamilton, James 
Madison y John Jay, y recogida entre nosotros en las Bases de Juan Baustista 
Alberdi y en el texto de nuestra Constitución— es la contracara necesaria, 
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el complemento inseparable, de la idea de democracia tal como ella 
funciona hoy en casi todas partes. En nuestro país, esta es la idea de 
democracia que tendió a dominar nuestras discusiones de los últimos 
cuarenta años, a partir del momento en que esta palabra, que desde 
entonces ocupa el centro de nuestras preocupaciones, vino a funcionar 
como el conjuro de los horrores de la dictadura que se trataba de dejar 
atrás y de garantizar que nunca más viniera a reinar entre nosotros. 
En este sentido se habló, en los ochenta del siglo pasado, de transición 
a la democracia. La primera palabrita, transición, que tenía ya una larga 
militancia en los campos de la historiografía marxista —que se había 
ocupado largamente de los problemas de la transición del feudalismo al 
capitalismo, del capitalismo al socialismo, etcétera— y de la sociología 
de la modernización y el desarrollo —que, en la senda de los grandes 
maestros clásicos, había pensado el pasaje de lo viejo a lo nuevo, de 
lo irracional a lo racional, de lo folk a lo urbano, de lo agropecuario a 
lo industrial…—, vino a indicar en aquellos años un doble proceso de 
transformación que había que ser capaces de alumbrar. Por un lado, 
una transformación de tipo cultural, que consistía en el pasaje de unos 
hábitos, de unas pulsiones, de una cultura política autoritaria a una 
cultura política democrática, es decir, tolerante y plural. Por otro lado, 
una transformación de tipo institucional, que consistía en la edificación, 
en un país caracterizado por una larga historia de autoritarismo y de 
prepotencias, de unas instituciones, unas rutinas, unas reglas de juego 
que garantizaran, como también se decía en esos años, la posibilidad 
de «dirimir nuestras diferencias sin matarnos».
 
Pero es la otra palabrita de esta expresión, transición a la democracia, 
la que ahora nos interesa. ¿Qué democracia era esa hacia la cual, se 
suponía, se postulaba, debíamos transitar? ¿Qué tipo de gobierno, de 
régimen político, de forma de organización de la vida colectiva, nos 
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esperaba al cabo de ese camino de transición? La pregunta, que 
más o menos en estos términos se formulaba en esos años José Nun, 
obligaba pensar qué modelos de punto de llegada, de puerto de arribo, 
se tenían en mente cuando se postulaba la necesidad de alentar este 
proceso de transición, y lo cierto del asunto es que lo que se tenía en 
mente cuando se usaba esa metáfora de la transición a la democracia 
era el tipo de sistema político que caracterizaba a los países del 
cuadrante noroccidental del planeta, a los que solo expurgando a la 
palabra democracia de toda referencia a la participación popular en los 
asuntos públicos podía nombrarse de ese modo. Más bien —solía decir 
Nun en sus escritos de esos años— el tipo de gobierno que caracterizaba 
a esos países podía nombrarse como un liberalismo moderadamente 
democrático, donde la palabra liberalismo, utilizada como sustantivo, 
nombraba una forma de gobierno organizada sobre el principio 
vertical de la representación de los ciudadanos por sus gobernantes, 
y la palabra democrático, utilizada como adjetivo calificativo, permitía 
señalar la vocación de ese tipo de regímenes por tolerar, en la medida 
en que no colisionara con ese principio vertical de la representación, 
ciertas muy acotadas, muy pautadas, formas de participación de la 
ciudadanía en las conversaciones colectivas y en los mecanismos de 
toma de decisiones que le concernieran. Entre la verticalidad de la 
representación liberal y la horizontalidad de la participación democrática 
había, si no una contradicción, por lo menos una tensión, y estaba claro 
cuál de esos dos polos era el que dominaba en esos años, en los discursos 
políticos, académicos y periodísticos dominantes, la ecuación.
 
El asunto tiene su interés desde el punto de vista de algunas discusiones 
de teoría y filosofía política que puede tener sentido comentar acá 
en relación con el problema que nos interesa, que es el problema 
del Estado. Dijimos más arriba que uno de las grandes cuestiones 
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que había que pensar en relación con este problema del Estado es la 
cuestión de la libertad. Ahora bien: la libertad se ha dicho a lo largo 
de los siglos, y se sigue diciendo entre nosotros, de muchos y muy 
variados modos, y en lo que acabamos de decir hay involucrada una 
discusión, también, sobre el significado de esa palabra tan importante 
en nuestras discusiones y en nuestra vida colectiva. En efecto, una 
idea que podemos llamar liberal de la libertad tiende a pensarla como 
la libertad de los ciudadanos, de los individuos, frente a los factores 
externos que pueden amenazarla o asfixiarla. En el contexto de la 
salida de una dictadura muy atroz, está claro que uno de esos factores 
potencialmente amenazantes de la libertad de los ciudadanos son las 
propias instituciones y los propios agentes del Estado. Asociada a esta 
idea sobre la libertad, la también liberal idea sobre la democracia que 
tendió a dominar nuestras discusiones durante los años de la transición 
tiene una comprensible, e históricamente verosímil, mirada de recelo 
o de sospecha en relación con el Estado, para no decir que tiene 
una entonación francamente antiestatalista. En contraste, una idea 
democrática de la libertad tiende a pensarla como la libertad de esos 
mismos ciudadanos, pero no de —o frente a— los odiosos poderes que 
pueden amenazarla o conculcarla, sino más bien para —por eso se la ha 
considerado una libertad positiva por oposición a la otra, negativa—, 
para, digo, participar, de manera deliberativa y activa —como ha escrito 
en muchas ocasiones la filósofa política canadiense Carole Pateman, severa 
crítica de los principios del liberalismo representativista—, en los asuntos 
públicos. La idea liberal de la democracia, sostenida sobre el principio 
vertical de la representación, tiende a garantizar la libertad negativa de los 
ciudadanos; la idea democrática de la democracia, en contraste, tiende a 
garantizar la libertad positiva de esos mismos ciudadanos para participar 
junto con los demás en la discusión y en la decisión sobre los asuntos que 
conciernen a la orientación de la vida colectiva de su sociedad.
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Por supuesto que entre ambos principios exista la tensión que estamos 
señalando no significa que esa tensión sea ilevantable ni que esos 
principios no puedan convivir, e incluso enriquecerse mutuamente en 
esa convivencia. De hecho, de eso se trata la existencia de nuestras 
democracias liberales, o, como prefería Nun, de nuestros liberalismos 
democráticos. Y, por cierto que, durante los primeros años del ciclo de 
la transición, desde la propia cima del gobierno del Estado se alentó 
no poco la participación popular en los asuntos públicos, via el aliento 
a la vida partidaria, la organización de importantísimos encuentros, 
reuniones y congresos —recuérdese, por ejemplo, el Congreso 
Pedagógico Nacional—, incluso la convocatoria a un plebiscito sobre 
una cuestión fundamental para la política exterior argentina como lo 
era la cuestión del diferendo con Chile por el Canal de Beagle… Pero del 
mismo modo que es necesario recordar estos interesantes episodios 
en los que se expresó la voluntad gubernamental por construir una 
democracia que combinara virtuosamente los principios liberal de la 
representación y democrático de la participación, también es necesario 
señalar que esa tensión se fue desbalanceando cada vez más en el 
sentido de un privilegio del primero por sobre el segundo, con un 
punto de inflexión muy decisivo en las dramáticas jornadas de la 
Semana Santa de 1987 («Vayan a sus casas a besar a sus hijos»), y con 
un final de la primera gestión presidencial del ciclo de la transición 
en la que la democracia que quedaba como saldo de los esfuerzos 
de esos años tenía un parentesco mucho mayor con las formas más 
clásicamente liberales de sistemas de representación de la voluntad 
popular por una élite dirigente que la conducía desde arriba y desde 
lejos que con cualquier forma de democracia popular o participativa 
que pudiera cuestionar o complejizar ese principio de la separación 
entre gobernantes y gobernados.
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Esa separación —ya hemos hablado más arriba sobre Rousseau, que 
rechazaba la representación, la distancia, la separación (que era para 
él el nombre mismo del pecado original de la cultura) entre actores 
y espectadores, entre gobernantes y gobernados— no hizo más 
que profundizarse, por cierto, durante los años que siguieron, los de 
las presidencias de Carlos Menem primero y de Fernando de la Rúa 
después, que no solo privilegiaron un modo de conducir los asuntos 
públicos sostenido sobre la exclusión de la participación popular como 
principio de legitimidad de las acciones gubernamentales, sino que, 
como lógica consecuencia de eso, contribuyeron a generar en la propia 
ciudadanía una sensación de distancia, de indiferencia y de extrañeza 
frente a los ocupantes del gobierno del aparato del Estado. No puede 
extrañar que, a medida que avanzaba el proceso y se profundizaba 
esta forma de gobernar de espaldas a la ciudadanía, a sus necesidades 
y a las manifestaciones, a veces muy claras y contundentes, de 
su voluntad, los ciudadanos argentinos fueran experimentando la 
sensación de que nada cabía esperar de los habitantes del palacio. 
La problemática consigna «Que se vayan todos», con la que se cierra 
este ciclo político, es la expresión más nítida de ese comprensible 
escepticismo ciudadano. Es posible que, pese a lo mucho que se ha 
escrito sobre la fuerte movilización popular que dio por tierra con el 
gobierno nacional y obligó a la renuncia del presidente De la Rúa a 
fines de 2001, nos falte todavía una mejor consideración de conjunto 
de todo ese proceso, de su naturaleza y de sus consecuencias. Digamos 
por ahora, para lo que nos interesa aquí —que es (lo decimos una vez 
más) el problema del Estado—, que las banderas bajo las que se llevó 
adelante esa histórica movilización, esa categórica acción colectiva de 
protesta y de impugnación de bastante más que un equipo de gobierno, 
expresaban de modo muy dramático las consecuencias de demasiados 
años de políticas que habían hecho del Estado, en la representación de 
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la mayoría de los ciudadanos, mucho menos un bien común a defender 
que el nombre de un problema o aun de un enemigo.
 
De hecho, cierta entonación autonomista, de reivindicación de una 
idea de autonomía —auto-nomía: darse a uno mismo las propias 
normas, es decir: de libertad—, de una idea de autonomía o de libertad, 
entonces, entendidas como autonomía o libertad frente al Estado, 
como independencia de los individuos o de los grupos frente a ese 
poder coercitivo y externo del Estado, tendió a dominar muchas de 
las interpretaciones que se produjeron sobre esos acontecimientos de 
fines de 2001 y comienzos del año siguiente, y no dejaron de presidir 
importantes corrientes de lectura de los acontecimientos que se 
produjeron en la política argentina en los meses y años que se sucedieron 
desde entonces. Especialmente a partir de 2003, cuando un nuevo 
gobierno elegido por el pueblo puso entre sus ostensibles prioridades 
recuperar, al mismo tiempo, la representatividad y legitimidad de las 
dirigencias políticas y la centralidad y las capacidades del aparato del 
Estado como herramienta de las transformaciones que esas dirigencias 
buscaban realizar, una de las principales corrientes de impugnación 
de ese neoestatalismo que surgía recogió su inspiración en esa línea 
de interpretación de los acontecimientos de un año y medio antes y en 
una corriente de lectura fuertemente antiestatalista de la historia y de 
la vida política argentina. Inspirada en un conjunto de sonoras primicias 
de la literatura filosófico-política europea de esos años, esta corriente de 
lectura volvía a traer al centro de las discusiones, junto a la ya mencionada 
idea de autonomía, una categoría que habíamos visto nosotros aparecer 
mucho más arriba en este escrito, contra la cual, en cierto sentido, se 
había desplegado a lo largo de varios siglos la tradición teórico-política 
estatalista moderna: la de multitud. En efecto, si, en Hobbes, lo que 
nombraba la idea inquietante de la multitud, como habíamos dicho, 
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era justo aquello a lo que el contrato, el Estado y el poder del Soberano 
venían a poner fin, justo aquello que el contrato, el Estado y el poder 
del Soberano venían a reemplazar por otra cosa —y a esta otra cosa la 
teoría y la política modernas la llamaron, dijimos, pueblo, ciudadanía, 
en cualquier caso: orden—, ahora, cuando todo eso saltaba por los 
aires, cuando el contrato estaba cuestionado, el Estado, superado, 
el Soberano, impotente e impugnado, la vieja figura de la multitudo 
aparecía como el nombre de una esperanza de renovación radical de 
las cosas.
 
Por cierto, después de terminada la experiencia que se abrió con la 
superación de la crisis de 2001-2002 y se prolongó entre 2003 y 2015, 
otra vertiente del pensamiento impugnador de la importancia del Estado 
como instrumento fundamental de acción política sobre la sociedad 
orientó durante cuatro años las decisiones y los discursos pro-mercado 
que presidieron la vida política argentina entre 2015 y 2019. Se dirá 
que se trata de dos antiestatalismos diferentes. Desde luego, y no es 
cuestión de igualarlos en ningún sentido. Pero sí de advertir hasta 
qué punto la política argentina y la discusión teórica sobre la política 
argentina vienen oscilando desde hace demasiado tiempo entre dos 
perspectivas perfectamente simétricas e igualmente abstractas —es 
decir, ya lo dijimos: incompletas— sobre este problema tan complejo del 
Estado. De un lado, un conjunto muy variado de posiciones que, desde 
la izquierda autonomista, anarquista o neoanarquista, pasando por el 
liberalismo más doctrinario y más honesto hasta llegar a la derecha 
neoliberal o el libertarianismo más extremo, más dispuesto a ver en 
cualquier impuesto un escandaloso abuso socializante y en cualquier 
derecho un capricho que amenaza el libre desenvolvimiento de las 
fuerzas naturales de la economía, piensan al Estado como el problema 
o como uno de los problemas contra los que hay que luchar en el país en 
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aras de una mayor libertad para sus ciudadanos, para el pueblo o —como 
a veces se declara sin tapujos— para los mercados. De otro lado, un 
tipo de pensamiento que, más bien entroncado en la gran tradición 
democrático-popular del último siglo, tiende a pensar al Estado como 
una parte de la solución más que como una parte del problema o de 
los problemas, y, si no a sostener que ese Estado pueda ser pensado 
—como habría querido el viejo Hegel— como el verdadero sujeto de la 
historia, sí al menos a postularlo como un indispensable instrumento 
a ser utilizado por los representantes democráticos del pueblo en la 
construcción de una sociedad más igualitaria y más justa. Quizás sean 
estas, así muy rústicamente presentadas, las dos grandes perspectivas 
en disputa entre nosotros, tanto en el campo de la discusión política 
como en el de los debates teóricos sobre la política, en relación con el 
problema del Estado, sobre el que vamos a ver si podemos hacer ahora 
algunas últimas consideraciones. 
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Libertades y derechos
 
Que la palabra democracia haya mudado su sentido, desde los tiempos 
en que la utilizaban los antiguos griegos hasta estos que hoy corren 
en América Latina y en el mundo, y que hoy designe por todas partes 
menos un peligro para la estabilidad de cualquier orden político que un 
tipo de sistema de gobierno, que un tipo de orden, justamente —así 
se tituló un libro de Juan Carlos Portantiero de los años del ciclo de 
la transición: La producción de un orden—, que un orden, entonces, 
sostenido sobre la elección periódica de los representantes de la ciudadanía 
y capaz de garantizarle a esa ciudadanía, después, un conjunto mínimo 
de libertades y derechos, no quiere decir que no podamos exigirles a 
esas democracias así consideradas que esas libertades y derechos que 
tienen que garantizar a sus ciudadanías sean cada vez más, cada vez 
más extendidas y extendidos, cada vez más universales. En la Argentina 
reciente, la experiencia que, con el nombre de kirchnerismo, ocupó el 
centro de la escena política nacional entre 2003 y 2015, produjo en ese 
sentido un instructivo trastrocamiento en nuestros modos de pensar 
la democracia, desplazando nuestra consideración sobre el asunto 
desde la pregunta —que había caracterizado el pensamiento de los 
años inmediatamente posteriores a la dictadura— por la transición a la 
democracia, por el camino en dirección a la conquista de un horizonte 
de convivencia que mereciera ese nombre y que garantizara que 
nunca más se pudiera volver atrás de él, hacia la pregunta por lo que 

5
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podríamos llamar, tal vez, la democratización de esa democracia, esto 
es, el modo en que ese sistema tan arduamente conquistado, en que ese 
orden finalmente asegurado, pudiera incorporar dentro de sus tareas 
la garantía y la promoción de una creciente cantidad de libertades 
y de derechos. Aunque mejor sería decir, en realidad: de nuevos 
tipos, o de un nuevo tipo, sobre todo, de libertad, y de una creciente 
cantidad de derechos. Querríamos detenernos, para empezar este 
último capítulo de nuestro recorrido, sobre estos dos asuntos, que nos 
permitirán insistir desde una nueva perspectiva sobre la importancia 
de la pregunta que aquí nos estamos formulando sobre el problema 
del Estado y de su administración.
 
Primero, entonces, la libertad. De la que hasta aquí hemos discutido 
dos formas o dos tipos. La libertad liberal, que es la libertad, dijimos, 
de los ciudadanos, frente a las fuerzas que pueden asfixiarla o conculcarla 
—y entre las cuales el propio Estado, en sus facetas más temibles 
y más autoritarias, suele ocupar un lugar de privilegio—, y la libertad 
democrática, que es la libertad de esos mismos ciudadanos para 
participar, de manera deliberativa y activa, en la discusión sobre los 
problemas de su vivir común y en los procesos de toma de decisión 
en relación con ellos. De manera general, es posible afirmar que los 
gobiernos kirchneristas tuvieron una fuerte preocupación por la 
garantía de ambos tipos de libertad, posiblemente con un mayor 
énfasis en la primera, que se expresó en un conjunto de iniciativas 
legislativas y de medidas de distinto tipo —por mencionar solo tres 
ejemplos muy notorios: la eliminación de las figuras de las calumnias 
y de las injurias del mapa de las posibilidades de censura estatal a la 
libertad de prensa, la indicación a las fuerzas de seguridad de que se 
ocuparan de garantizar el orden en las manifestaciones públicas de 
descontento sin llevar sus pistolas en sus cartucheras y la propuesta 
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y la sanción de la muy liberal Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual— tendientes a garantizar la libertad de expresión y de 
protesta y un conjunto muy mínimo, pero que a lo largo de la historia 
política argentina no siempre había estado bien garantizado, de 
libertades liberales fundamentales. El aliento a la libertad democrática 
de los ciudadanos para participar en la cosa pública se expresó, por 
su parte, y para dar también aquí unos pocos ejemplos, en el decreto 
presidencial sobre la sanción participativa de normas, en la ley que 
promovió la organización de nuestros adolescentes en los centros de 
estudiantes de sus escuelas, en la ley que, en el contexto de un fuerte 
desarrollo de las militancias juveniles, bajó dos años la edad a partir de 
la cual los ciudadanos pueden elegir a sus representantes. De manera 
general, puede decirse que el kirchnerismo, que, heredero de múltiples 
tradiciones teóricas y políticas, fue sin duda muchas cosas, fue, entre otras 
muchas de esas cosas, un liberalismo democrático convencido y avanzado.
 
Pero además vque es lo que queríamos decir aquí—, el kirchnerismo 
incorporó al catálogo de las posibilidades de pensar el problema de 
la libertad un tercer tipo, una tercera forma de la libertad, que no es 
ya la de la libertad liberal —o negativa— ni tampoco la de la libertad 
democrática —o positiva—, sino la de lo que nos gustaría llamar, con 
una terminología muy clásica y siguiendo una muy larga tradición, la 
de la libertad republicana, que es la libertad que no tiene como sujetos 
a los individuos, a los ciudadanos, sino al pueblo en su conjunto, y que 
no es una libertad que, como característicamente lo hace la libertad 
liberal y a veces también la democrática, se realice frente al Estado 
y muchas veces contra él, o a expensas de él —o que pueda pensarse 
que es tanto mayor cuanto menor es el peso de ese Estado—, sino que 
es una libertad que solo puede realizarse a través de un Estado activo 
y preocupado por garantizarla. Cuando se dijo —como se dijo en la 
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Argentina en los años que ahora consideramos— que a partir del pago 
de la deuda que el país tenía con el Fondo Monetario Internacional, o que 
a partir de la puesta en órbita de un satélite de comunicaciones, los 
argentinos nos volvíamos «un poco más libres», está claro que no se 
quería decir que a partir de esas decisiones del gobierno democrático 
del Estado nacional cada uno de los argentinos y de las argentinas 
se volviera, en relación con tal o cual poder o incluso en relación con 
el Estado mismo, un poco más autónomo o más independiente, sino 
que el conjunto de los argentinos, que los argentinos como conjunto, 
como sujeto colectivo, nos volvíamos, gracias a una decisión soberana 
del gobierno del Estado nacional, un poco más autónomos respecto 
a otras fuerzas o poderes, distintas de ese Estado y exteriores a él 
—un organismo financiero internacional, unos monopolios planetarios 
de las comunicacionesv, cuya injerencia sobre nuestra vida colectiva 
esa decisión soberana del Estado venía a limitar. Las libertades liberal 
y democrática tienen como sujetos a los ciudadanos; la libertad 
republicana tiene como sujeto al pueblo. Y no es por lo tanto una 
cosa privada, sino una cosa pública, una parte de la res publica. 
El kirchnerismo, del que más arriba decíamos que fue un liberalismo 
democrático, fue también, sin duda, un republicanismo popular.
 
Pero quizás la palabra, el concepto, que más centralidad tuvo en la 
retórica de los tres gobiernos kirchneristas, y también en la orientación 
efectiva de las políticas que esos gobiernos llevaron adelante, no fue 
la palabra libertad, sino la palabra derechos. El kirchnerismo, en efecto, 
entendió el proceso de democratización de la sociedad que se proponía 
impulsar, antes que como ninguna otra cosa, como un proceso de 
ampliación, profundización y universalización de un conjunto muy 
variado de derechos. Es decir: como un proceso de realización de esos 
derechos, ya que los derechos, por definición, o son universales o no son. 
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O no son derechos, queremos decir. Son, en todo caso, privilegios, 
o prerrogativas, que, al revés, son siempre, necesariamente, de algunos. 
Pero los derechos, no: los derechos tienen que ser de todos, y como, 
de hecho, no lo son —nunca se dice que tenemos derechos a las cosas 
a las que de hecho tenemos derecho: en general se dice que tenemos 
derecho a las cosas a las que, de hecho, no tenemos derechos, o algunos 
o algunas no tienen derecho, para indicar que es un escándalo que 
no lo tengan, que no puede ser que no lo tenga, que no hay derecho 
a que no lo tengan, y para sugerir que es necesario, entonces, hacer 
algo al respecto—, como de hecho, decimos entonces, los derechos 
que tendrían que ser de todo el mundo no lo son, es necesario hacer 
algo —¿qué?: política— para que lo sean. Por eso no hay derechos sin 
un Estado activo que los garantice, y por eso el kirchnerismo intentó 
poner el aparato del Estado al servicio de la garantía de ese conjunto de 
derechos que se propuso garantizar a todos los ciudadanos y a todas 
las ciudadanas. Que se propuso que fueran, en efecto —que fueran, 
de hecho—, posibilidades ciertas y efectivas para todos los ciudadanos 
y todas las ciudadanas. El kirchnerismo, para garantizar los derechos 
de todos los ciudadanos y de todas las ciudadanas, lo mismo que para 
garantizar la libertad republicana —que es otro modo de decir, como 
ya dijimos, la soberanía— del pueblo entendido como sujeto colectivo, 
necesitaba un Estado activo, robusto y potente, necesitaba un Estado 
en condiciones de desplegar un amplio espectro de políticas públicas 
activas orientadas en esa dirección y necesitaba también un tipo de 
pensamiento teórico sobre ese Estado —no solo sobre el modo de 
habitarlo, que es un tipo de pensamiento que sí tuvo —el trabajo de 
Sebastián Abad y Mariana Cantarelli titulado justamente de ese modo, 
Habitar el Estado, desarrolla sobre ese asunto una reflexión notable 
que hoy es imprescindible retomar—, sino sobre la propia naturaleza 
y sobre las capacidades de ese Estado— que hacía tiempo que la ciencia 
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política argentina y latinoamericana no se ocupaba de producir como 
lo había hecho alguna vez, bajo otros auspicios teóricos y políticos, en 
el pasado.
 
Esta última es la interesante tesis que desarrolla Martín Cortés en un 
trabajo de 2012 que forma parte de un conjunto de contribuciones 
recogidas por Mabel Thwaites Rey en un volumen colectivo sobre 
el problema del Estado en América Latina. La idea de Cortés, en ese 
escrito, es que la teoría política de toda la región hacía tiempo que 
había abandonado lo que él llama un pensamiento fuerte acerca del 
Estado, pensamiento fuerte que, en cambio, había dominado las 
preocupaciones de las ciencias sociales de América Latina tres o cuatro 
décadas atrás, cuando el problema había sido pensado, dice Cortés, 
alrededor de tres elementos fundamentales: una hipótesis sobre la 
centralidad del Estado en las formaciones sociales de los países de 
toda la región, un tipo de análisis sobre ese Estado que lo ponía en 
relación con los modos de despliegue del capitalismo en todo el mundo 
y una perspectiva de transformación socialista de estas sociedades 
como horizonte general para la comprensión de estos procesos. A ese 
momento de pensamiento fuerte acera del Estado corresponden, 
dice Cortés, los esfuerzos de las lecturas latinoamericanas que se 
ensayaron sobre las obras de Hegel y de Marx y los trabajos vinculados 
con la traducción —en todos los sentidos de la palabra—, o con las 
traducciones, como ha insistido más recientemente Pasquale Serra 
(2019), de la obra de Antonio Gramsci, que pueden encontrarse en 
los escritos de autores como el boliviano René Zavaleta Mercado 
y los argentinos José Aricó y Ernesto Laclau, escritos que marcan un 
cierto momento del pensamiento latinoamericano que quizás tiene su 
última expresión muy contundente en un volumen colectivo de 1981: 
Estado y política en América Latina, compilado por Norbert Lechner 
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y con colaboraciones de un conjunto de autores entre los que quizás 
valga la pena destacar, por sus múltiples aportes a la comprensión 
del problema del Estado en la Argentina y en toda la región, a 
Guillermo O’Donnell. 
 
Lo que observa Cortés en el artículo que aquí estamos comentando es 
que esta preocupación por el problema del Estado característica de la 
teoría social y política latinoamericana de los sesenta, setenta 
y primerísimos ochenta vino a ser reemplazada en los años que 
seguirían por otras urgencias que sacaron a estas reflexiones del centro 
de la discusión. Por un lado, en los procesos de transición democrática 
a los que ya nos hemos referido, la preocupación dominante fue una 
preocupación por la construcción y la consolidación de un régimen 
político democrático que llevó a dejar de lado las preguntas por las 
fuertes transformaciones que habían sufrido en los años previos, de la 
mano de las políticas desarrolladas por los gobiernos de las dictaduras, 
nuestros Estados. Las preguntas eran ahora las preguntas por las 
reglas de juego, por las tradiciones político-culturales, por los modos 
de garantizar la estabilidad del sistema político. No por el Estado. 
Por otro lado, después, durante los años de despliegue de las políticas 
económicas neoliberales que dominaron la región en la última década 
del siglo pasado, las preguntas de las ciencias sociales fueron más bien 
las preguntas por los procesos de reforma, por la gobernabilidad de 
esas reformas, tal vez incluso por los costos sociales de esas reformas 
—por las nuevas formas de la pobreza, por la identidad de esos nuevos 
pobres que surgían, por las formas de expresión de sus necesidades 
y demandas, por sus nuevos repertorios de acción y de protesta—, 
pero no, de nuevo, por el Estado, que salió del centro de las agendas 
de las ciencias sociales universitarias de toda la región. Ya dijimos más 
arriba, por otro lado, que el modo en el que, en particular en nuestro 
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país, llegó a su fin esa experiencia neoliberal de los noventa promovió 
la generalización de un clima marcadamente antiestatalista que tuvo 
como consecuencia que una parte de la reflexión teórica de los años que 
siguieron al desbarajuste de 2001 y a los ensayos de autoorganización 
vecinal asamblearia de comienzos de 2002, justo cuando tal vez más 
necesitábamos una buena teoría sobre el Estado, sobre sus fortalezas 
y sus debilidades, sobre las transformaciones que había sufrido en los 
años previos y sobre las tensiones que lo atravesaban, estuviera más 
atenta a impugnar cualquier forma de vuelta del Estado al centro de la 
escena que a examinar con atención esos problemas. 
 
En ese contexto, vale la pena observar el modo en que en ciertas zonas 
de nuestras ciencias sociales y políticas la comprensión, en aquellos 
años —desde los de las experiencias neoliberales que habían pensado 
al Estado casi como un estorbo para los procesos de globalización 
organizados alrededor de las fuerzas del mercado, pasando por los de 
la crisis más o menos catastróficas de esas experiencias y llegando a los 
de los intentos de vuelta a un camino de desarrollo y democratización 
en los primeros lustros de este siglo—, la comprensión, decimos, de 
la necesidad de no abandonar tan rápido el problema del Estado 
condujo a un conjunto de valiosas reflexiones que no dejan de indicar 
la necesaria orientación de algunas de las tareas teóricas que todavía 
tenemos por delante. En este sentido, a las múltiples y bien conocidas 
reflexiones del ya mencionado Guillermo O’Donnell sobre la cuestión 
nos gustaría agregar acá, solo a título de algunos ejemplos posibles 
de este movimiento que señalamos, trabajos como el de Daniel García 
Delgado, Estado Nación y globalización, sobre el lugar y el papel del 
Estado Nación en los procesos de mundialización de la economía, el 
del brasileño Marco Aurélio Negueira, en el Brasil, Un estado para 
la sociedad civil, sobre el tipo de Estado que requiere un proceso 
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de transformación democratizadora de la sociedad y, de vuelta a la 
Argentina, la muy o’donnelliana reflexión de Osvaldo Iazzetta, en 
Democracias en busca de Estado, sobre la necesidad de construir 
estados fuertes, más que grandes, para acompañar los procesos de 
democratización en América Latina. Si el primero de estos trabajos 
sugiere que no pueden ser los actores del mercado sino el Estado 
como agente de la voluntad común de un pueblo el encargado de 
procesar los modos en los que ese pueblo se inscribe en los procesos 
de internacionalización en curso, los otros dos subrayan que no puede 
ser sin el Estado ni tampoco con cualquier Estado, sino con uno a la 
altura de las circunstancias, que deben llevarse adelante los procesos 
de democratización de nuestras sociedades.
 
No es necesario decir que la orientación que, en los años que siguieron 
a los de la experiencia kirchnerista, dio a las políticas públicas la 
gestión neoliberal de Mauricio Macri estuvo en las antípodas de estas 
preocupaciones. Para no decir nada, acá —porque no es el tema de 
estas notas—, sobre los retrocesos ocurridos en estos años más 
recientes en términos de una cantidad muy grande de libertades 
negativas —o liberales— y de libertades positivas —o democráticas—, 
señalemos apenas dos cosas. Una, que en relación con el tercer tipo 
de libertad del que hablábamos un poco más arriba, que es la libertad 
republicana, o —dijimos— soberanía, que había sido un importante 
tópico discursivo, y no solo eso, sino un organizador efectivo del 
sentido de una cantidad de políticas públicas desplegadas desde 
el gobierno del Estado en los años anteriores, el Gobierno presidido 
por el ingeniero Macri mostró una absoluta despreocupación. 
En efecto, desde la vuelta al FMI —incluida la derogación de la Ley 
de Pago Soberano— hasta los retrocesos en materia de autonomía 
comunicacional y satelital —por solo detenernos en estos dos campos 
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a los que habíamos aludido en nuestra presentación de la experiencia 
gubernamental del kirchnerismo—, lo que evidencia la orientación 
general del Gobierno nacional de 2015-2019 es una nula valoración de 
este tipo de libertad, que requería para realizarse, habíamos dicho, un 
Estado activo y protagónico. La otra, en relación con la cuestión de los 
derechos, es su simple y ostensible desaparición de la retórica oficial 
durante aquellos años, en los que ahí donde el kirchnerismo había 
hablado de derechos se eligió hablar de beneficios en el mejor de los 
casos, de privilegios las más de las veces y de locura en unas cuantas 
ocasiones: «¿Qué locura es esta de universidades por todas partes?»: 
Si donde antes se veían derechos ahora se ven odiosos privilegios que 
no deberían consentirse, o evidencias de una sinrazón que es necesario 
corregir porque parte de una incomprensión caprichosa o ideológica 
del modo en que funcionan las cosas, desaparece correlativamente 
la necesidad de sostener el Estado atento y activo —y la reflexión 
teórica, insistimos, sobre ese Estado atento y activo— que en 
cambio reclamaba la idea de que determinadas posibilidades vitales 
constituyen derechos que asisten a todo el mundo, de los que es un 
escándalo que algunos y algunas no puedan disfrutar, y que hay que 
hacer algo —¿qué?: política— para que todo el mundo pueda tener, 
efectivamente, garanizados.
 
No parece necesario extendernos sobre esta cuestión: si durante los 
ochenta, la reflexión teórica sobre el Estado se vio desplazada por la 
urgencia que asumía a los ojos de los teóricos de la sociedad y la política 
el acompañamiento y la discusión de los procesos de democratización 
del sistema o del régimen político, si durante los noventa, esa misma 
reflexión se vio relegada por el entusiasmo con el que las ciencias 
sociales del país y la región decidieron abrazar la causa de la reforma 
del viejo paradigma estadocéntrico por la alegre celebración del 
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presunto dinamismo de las fuerzas del mercado, si durante la crisis 
de esa experiencia pro-mercado esa misma necesaria preocupación 
se vio postergada por la algarabía que produjo en muchos sectores 
de la reflexión política y social la vitalidad de la acción autónoma de 
determinados actores colectivos, a lo largo de los cuatro años que duró 
el Gobierno de la coalición Cambiemos esa pregunta y esa preocupación 
por el Estado se vieron suspendidas en su misma legitimidad teórica 
y política por la arrolladora omnipresencia de un discurso que casi no 
podía imaginar para el Estado otras funciones que las más clásicamente 
disciplinadoras o incluso francamente represivas. Hoy, sin embargo, 
parece necesario retomar esa pregunta y esa preocupación, y hacerlo 
con sensibilidad y con mejores argumentos que los que hemos sabido 
desplegar a lo largo de estas décadas. El proceso de democratización 
de nuestra democracia que todavía tenemos por delante es un proceso 
de despliegue y de profundización de la libertad y de los derechos. 
Y no hay libertad —y sobre todo no hay libertad republicana, libertad 
del pueblo, soberanía popular—, y no hay derechos que puedan serlo 
de manera efectiva y cierta y no solo de manera declarativa o nominal, 
sin un Estado activo que los promueva y que los garantice. Es necesario 
que construyamos ese Estado, es necesario que quienes lo gobiernen 
y administren sean capaces de habitarlo, como muy bien señalaron en 
su momento los ya citados Abad y Cantarelli, mirando al bien común 
de la ciudadanía, y es necesario que retomemos el desafío teórico, 
conceptual, de pensar ese Estado con menos consignas y con menos 
simplificaciones que las que han caracterizado nuestras reflexiones 
sobre el tema durante demasiado tiempo.
 
En este camino, es evidente que cuanto dejamos escrito más arriba 
acerca de la necesidad de pensar al Estado no como un aparato 
monolítico sino como un monstruo de dos cabezas y sometido a 
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los impulsos de fuerzas diferentes y antagónicas, con ser un punto 
de partida necesario —y, por otro lado, por cierto, bastante obvio— de 
estas urgentes reflexiones, no es otra cosa que eso. Es necesario 
retomar la pregunta por el Estado y por su papel en los procesos de 
democratización política y social de nuestras sociedades entendiendo 
que ese Estado, en todos sus niveles, en todas sus jurisdicciones, en 
todos sus poderes, es parte de todo lo que se debe democratizar. 
Es necesario, en fin, desplazarnos de la pregunta por la democratización 
de la sociedad, del régimen político y del sistema de partidos a la 
pregunta por la democratización del propio Estado. Es necesario 
preguntarnos por los modos en los que es posible volver la gestión 
del propio Estado más democrática y más participativa. Es necesario 
preguntarnos por los modos en los que podemos volver al propio 
Estado, al mismo tiempo, más fuerte y más democrático, entendiendo 
que volverlo más democrático puede ser menos un obstáculo que 
una condición de posibilidad para volverlo más fuerte y más capaz de 
enfrentar el desafío de defender el bien común frente a las demandas 
corporativas o particularistas de los distintos grupos de poder que no 
dejan de presionar sobre él en una perspectiva diferente. Querríamos 
que las notas precedentes, al menos si han sido capaces de indicar el 
punto en el que hoy estamos, pudieran contribuir en algo al desarrollo 
de estas necesarias interrogaciones.
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Epílogo en tiempos de pandemia:
La peste, el Estado y la democracia

Termino de corregir los apuntes que acaban de leerse en medio de la 
singularísima y dramática situación que atraviesa el país y el mundo 
entero a propósito de la expansión del coronavirus por todas partes, y, 
ciertamente, también entre nosotros, lo que entre otras muchas cosas, 
y para lo que importa a lo que hemos discutido en estas páginas, ha 
ido instalando en el discurso de políticos y de periodistas argentinos 
y no solo argentinos una especie de lugar común que no por reiterado 
deja de ser perfectamente verdadero, que es el que asegura que, de 
esta crisis sanitaria solo será posible salir «con más Estado», y constata 
que, de izquierda a derecha, existe en todo el espectro de posiciones 
ideológicas y políticas una «demanda de Estado» generalizada. 
En efecto, no deja de ser significativo que exponentes del pensamiento 
liberal o neoliberal más consecuente en su habitual repudio del Estado, 
de su expansión y de su invasión de nuestras vidas sean unánimes hoy 
en su expresión de la necesidad de que sean los gobiernos de nuestros 
Estados los que desplieguen políticas públicas activas para garantizar 
la salud de sus poblaciones y de la población del mundo. 
 
El tema es, por supuesto, enorme, además de muy añejo. Como hemos 
visto en este escrito, las ideas teóricas y filosóficas sobre este problema 

6
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del Estado y de su papel en la vida colectiva han variado a lo largo de 
los siglos y de las geografías. De manera general, es fácil consignar, 
como ya lo hicimos más arriba, el dominio de una tendencia estatalista 
en el pensamiento filosófico político europeo que se tiende entre las 
obras de Hobbes —que, dijimos, hizo del Estado la condición misma 
de la vida de sus ciudadanos— y de Hegel —que, recordemos, hizo 
de él la forma última de la comunidad jurídicamente organizada—, 
y una tendencia a poner al Estado del lado de los problemas más que 
del de las soluciones, de las cosas malas más que de las cosas buenas 
de la vida, la política y la historia, en las grandes tradiciones críticas 
—la socialista, la liberal, la anarquista, la autonomista— que, después 
de Hegel y contra Hegel, hicieron de esa institución de instituciones 
que, a lo largo de varios siglos, pensaron los pensadores mayores de 
la modernidad filosófica y política el nombre mismo de aquello con 
lo que era necesario terminar, de aquello que era necesario destruir 
o derrumbar, en el camino hacia la libertad y la emancipación de los 
individuos, las clases y los pueblos.
 
En América Latina, donde el Estado ha tenido un protagonismo 
fundamental en la forja misma de nuestras naciones, dos posiciones 
vienen disputando, cual duelistas de Joseph Conrad, desde hace mucho 
tiempo: una tiende a ser antiestatalista en nombre de la evidencia 
de que el Estado es una máquina de reproducir relaciones sociales 
de desigualdad y explotación, de violar los derechos y las libertades 
de los ciudadanos, de disciplinar a las sociedades o de heteronomizar 
las conciencias; otra observa que todo eso puede quizás ser cierto, 
pero que, del otro lado del Estado, no suelen encontrarse nunca 
la autonomía ni la libertad finalmente realizadas, sino, por regla 
general, las formas más despiadadas del mercado, y que, sin Estado, 
no tendríamos ni escuela para todos, ni salud pública, ni Asignación 
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Universal, por Hijo ni condiciones mínimas para la vida de millones de 
personas. Por supuesto, lo más sensato parece concluir, como hicimos 
algunas páginas atrás, que unos y otros tienen algo de razón, que el 
Estado es un monstruo de dos cabezas, y que necesitamos tener sobre 
él una perspectiva menos simple que la que ofrecen las dos posiciones 
extremas que presentamos.
 
En cualquier caso, es obvio que, en situaciones como la que hoy vivimos, 
esto se vuelve particularmente evidente, y no solo los pensamientos 
teóricos sobre la política que tienden a sostener posiciones contrarias 
a la expansión del tamaño y de las funciones del Estado, sino también 
los actores políticos, sociales y económicos que, en general, levantan 
esas mismas banderas y asumen esas mismas posiciones empiezan a 
reconocer, incluso si mantienen sobre el Estado una mirada general de 
recelo o de sospecha, que hay tareas que solo al Estado corresponde 
llevar adelante y que solo el Estado puede llevar adelante, y llevar 
adelante bien: con eficacia y con éxito. Y es posible que, en efecto, 
y tal como muchos vienen sosteniendo, de esta situación que hoy 
vivimos, terminemos saliendo no solo gracias a la intervención activa 
del Estado —cuyo gobierno, en nuestro país, ha asumido con fuerte 
dinamismo la iniciativa que el estado de las cosas parece reclamar—, 
sino con más Estado en nuestras vidas, y con cierto consenso general 
sobre la conveniencia y la necesidad de esta mayor presencia del 
Estado en nuestras vidas. Hasta aquí, parece haber hoy un acuerdo 
muy extendido.
 
Lo que, en este marco general, algunos empiezan a advertir, es el peligro 
de que ese fortalecimiento de los Estados, que es una muy probable 
consecuencia del modo en que con seguridad puede atenderse 
y resolverse la situación que hoy enfrentamos no vaya acompañado 
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de un correlativo fortalecimiento de nuestras democracias. Que el 
tipo de Estado que hoy la emergencia sanitaria lleva a las sociedades 
a reclamar en todo el mundo no sea necesariamente un tipo de 
Estado compatible con una mayor democracia, sino un tipo de Estado 
que, tal vez, exija incluso que las sociedades se vuelvan un poco 
menos exigentes en materia de libertades, derechos y garantías 
democráticas. Que la demanda que hoy se dirige a los Estados sea una 
demanda de eficiencia, de ejecutividad. Que, de hecho, no sea tanto 
una demanda dirigida a los Estados como una demanda dirigida a sus 
poderes ejecutivos, con poca preocupación por los sistemas de límites 
y de contrapesos que nuestros sistemas de gobierno suelen prever 
y nuestros pensamientos políticos suelen valorar. Se ha señalado, 
incluso, con una alarma que, sin duda, no carece de fundamentos, el 
peligro de que, so pretexto de las exigencias de la salud pública, los 
gobiernos de los Estados puedan reforzar una cantidad de mecanismos 
de disciplinamiento social particularmente odiosos.
 
Es posible que siempre sea así. Si la élite dirigente argentina, en el 
paso del siglo xix al siglo xx, abandonó algunas típicas preocupaciones 
liberales de la generación inmediatamente previa no fue por falta 
de convicción sobre la bondad de esos principios, sino porque en 
un contexto de fuerte inmigración, de estallido del precario sistema 
sanitario urbano, de enfermedades y de pestes, la preocupación 
por la salud pública tendió a subordinar la atención a las libertades 
individuales. A esa élite se la ha llamado alguna vez liberal-positivista, 
pero ese guión que separa y une esas dos palabras es engañoso. 
Esa élite fue primero liberal y después positivista, y, cuando comenzó a 
ser positivista, se empezó a resentir como liberal. Recuérdese el famoso 
óleo de Juan Manuel Blanes sobre la fiebre amarilla, con los dueños 
del saber científico, médico, parados en la puerta de la casa en cuyo 
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interior yace el cuerpo muerto de una mujer inmigrante. El dramatismo 
de la escena es tan grande que nadie se detiene a preguntarse lo que 
cualquier buen liberal preguntaría: ¿quién le abrió la puerta a esos 
médicos, a la ciencia, al Estado? No la mujer, que está muerta. No su 
marido, que está muerto o agonizando en el catre de atrás. No el bebé, 
naturalmente. Nadie. Y entonces surge una pregunta: ¿es posible 
forzar una cerradura en nombre de un valor que en cierta circunstancia 
puede postularse como superior al de la libertad individual, como lo es 
la salud pública? Sin duda, es posible, y, a veces, necesario. Pero nadie 
dirá que no hay en eso algo a lo que estar atentos.

Por supuesto que las situaciones son diferentes. Y no solo porque 
se trate de dos pestes muy distintas, sino también porque la idea 
de democracia que hoy tenemos es muy distinta a la que tenían los 
miembros de las generaciones del ochenta y del noventa del siglo 
xix. Quiero decir: que nuestra idea de democracia no es solo la de un 
sistema político en el que los ciudadanos eligen a sus representantes 
y después no deliberan ni gobiernan sino a través de ellos, a cambio 
de que ellos les garanticen, como contrapartida, un conjunto mínimo 
de libertades individuales, sino la de uno que incluye la posibilidad de 
los ciudadanos de participar, de manera deliberativa y activa, en los 
asuntos públicos —o sea, y para retomar otro asunto que también 
planteamos más arriba: que hoy no pensamos la democracia solo en 
términos de la garantía de una libertad de, sino también en términos 
de la defensa de una libertad para—, y la de ver garantizados, por el 
Estado, un amplio conjunto de derechos. Libertades negativas, 
entonces, libertades positivas y derechos: esa es la fórmula de 
la democracia que, desde 1983 hasta acá, como vimos, se ha ido 
configurando, con idas y venidas, con avances y retrocesos —algunos 
muy graves, como los que sufrimos en los últimos cuatro años, de 
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fortísimo desprecio tanto a las libertades como a los derechos—, 
entre nosotros.
 
Después de esos cuatro años de gobierno neoliberal bajo el signo del 
macrismo, las apariciones públicas y los dos o tres discursos que le 
hemos oído al presidente Alberto Fernández marcan una orientación 
muy diferente, y una idea sobre la democracia —y una preocupación, 
casi una obsesión, por el problema de la democracia— particularmente 
remarcable. En su discurso de apertura de las sesiones del Congreso 
de este año, hace en realidad muy pocos días, las muy meditadas 
citas a Manuel Belgrano, Juan Perón, Raúl Alfonsín y Néstor Kirchner 
revelan un modo de Fernández de comprender la democracia complejo 
y sutil. Fernández tiene una alta estima y una aguda reflexión sobre 
las ideas de libertad, de derechos y de soberanía popular, que son 
los componentes de los que está hecha la más exigente idea sobre 
la democracia que hoy podamos levantar en un contexto que, incluso 
antes de este episodio tremendo de la peste, que nos ha cambiado a 
todos las agendas y las preocupaciones, se revelaba en toda América 
Latina —sacudida por golpes de nuevo, pero también de viejo tipo, 
por gobiernos de derecha autoritaria o que deviene autoritaria en 
su propia marcha, por brutales, tremendas represiones a la protesta 
popular— particularmente inquietante. 

Por eso, no es poco relevante que, en su breve discurso del jueves 
19 de marzo, anunciando la cuarentena general obligatoria, el 
presidente haya insistido, y no una vez, sino dos, en que lo que 
estaba proponiendo, o más bien, ordenando, era consistente con la 
democracia, «con lo que nos permite la democracia» —creo recordar 
que dijo—: el presidente no parece desconocer los riesgos que, para 
una convivencia democrática, puede acarrear la perentoria necesidad 
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de eficacia, de ejecutividad, de responsabilidad y disciplina ciudadana, 
de capacidad estatal de contralor del cumplimiento de lo que se indica 
y de eventual represión —esta palabra no se pronuncia ni se escribe 
sin hesitación en la Argentina— de su incumplimiento. El presidente 
parece saber muy bien que no solo todo eso es necesario, sino que 
nunca hubo tanto consenso social como para avanzar con energía 
en dirección a garantizarlo. Por eso, es tan interesante que no haya 
dejado de decir, en un discurso en el que nadie esperaba oír aparecer 
la palabra democracia, porque no era de eso, en principio, de lo que se 
trataba, que es en ese marco y solo en ese que el gobierno se propone, 
en esta emergencia, proceder. 

La situación, dicen los que saben y los que nos traen las noticias sobre 
lo que ocurre en todo el mundo, es dramática, y requiere acciones —por 
supuesto: en primer lugar, de los gobiernos de los Estados— decididas, 
enérgicas y eficaces. En ese marco, y en un clima, insisto, de mucho 
consenso social y de muy generalizada comprensión de esta necesidad 
por parte de la mayoría de la población, detenerse a reclamar el respeto a 
los límites que imponen las reglas de la democracia liberal podría parecer 
un prurito más o menos caprichoso. Sin embargo, en un discurso que no 
careció de dramatismo ni buscó disimular lo grave de la situación, fue 
el propio presidente de la nación quien se impuso, al mentar dos veces, 
me gustaría insistir, la idea de la democracia, esa exigencia. Que pone en 
la agenda pública una tarea muy difícil: cómo garantizar el gobierno, no 
solo para el pueblo —ese lo puede ejercer un dictador bienintencionado 
o un déspota ilustrado—, sino también del pueblo —ese lo puede ejercer 
un líder jacobino lleno de virtud— y sobre todo por el pueblo —ese solo 
lo puede ejercer el pueblo—, con los ciudadanos que integran ese pueblo 
cuidándose en sus casas, vedada su posibilidad de reunirse a discutir, a 
deliberar y a gobernar en nombre propio.
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Será un desafío enorme. Los medios —que una importante ley de la 
nación despreciada y maltratada en años todavía recientes indica 
—sigue indicando, a pesar de todo, como responsables de garantizar 
un bien público fundamental y un derecho humano universal— tendrán 
una tarea decisiva. Pero que el desafío se encare, desde el inicio, desde 
la propia cima del poder político del Estado que asume —porque 
así se lo exigimos todos y porque cualquier otra cosa fracasaría— la 
conducción de esta tarea colectiva, con una explícita preocupación por 
salvaguardar al mismo tiempo la salud de la población y la democracia 
que tenemos es un muy buen punto de partida. Si esta epopeya 
colectiva sale bien, puede ser que, de ella, la Argentina salga con más 
Estado, con más comprensión de todo el mundo de la necesidad de un 
sistema de salud pública preparado para emergencias como esta, 
y con más —y no con menos— democracia: con más libertades, con 
más derechos y con más soberanía.
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